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Un traidor es un hombre que dejó 

su partido para inscribirse en otro. 

Un convertido es un traidor que abandonó 

 su partido para inscribirse en el nuestro. 

 

 

Georges Benjamin Clemenceau (1841-1929) 

 

 

Hay puñales en las sonrisas de los hombres; 

 cuanto más cercanos son, más sangrientos. 

 

 

William Shakespeare (1564-1616) 
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Capítulo I 

Las cortinas impedían la entrada del sol matutino. Aun así, los 

tenues rayos del amanecer decembrino podían filtrase por debajo de 

la puerta y arrastrase por el piso. 

Penumbra que creaba una sensación ambigua; amanecía, pero 

nadie de los que ahí estaban quería que eso sucediera. 

Sin que entre ellos hubiera mediado palabra, estaba claro su tácito 

acuerdo para mantener todo entre sombras, como si esa obscuridad 

artificial les permitiera abrir un paréntesis en el tiempo. 

—¿Cuándo ocurrió? —preguntó el secretario particular con un 

dejo de rabia. 

A juzgar por la tonalidad de sus músculos, por lo menos hace seis 

horas —contestó el mayor Sergio Peralta, su médico de cabecera 

durante los últimos dos años y medio. 

El gesto adusto de Axkaná Guzmán hizo evidente su molestia por 

esa respuesta lacónica, tan común en el lenguaje telegráfico y casi 

monosilábico de los militares: “sí señor, no señor, positivo, negativo, 

correcto, incorrecto”. 

Bueno, entre seis y ocho —agregó el militar, buscando conectar 

con su interlocutor. 

Éste lo veía fijamente pero su mirada desconcertaba al médico, 

no entendía si era coraje o dolor lo que reflejaba, por lo que pensó 

que en esas circunstancias lo mejor era mostrarse empático. Más aún, 

porque sabía que la relación entre ellos, por razones que desconocía, 

nunca había pasado de cubrir las mínimas formalidades de la 

cortesía. 

No parece que haya sufrido —añadió en tono de consuelo—. Sólo 

le dejó de funcionar el corazón mientras dormía. Fue un paro 
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cardiaco. Si observa, la posición de su cuerpo, de sus brazos y su 

gesto, no revelan que haya habido dolor. La ropa de cama está 

ordenada y no da la impresión que haya intentado levantarse o que 

hubiera fallecido después de estar agitado. Le examine la boca y no 

vi indicios de vómito. 

 

§§§§ 

 

Aun encorvado, ese cuerpo inmenso y voluminoso, se hundía y 

llenaba toda la cama. Axkaná se preguntaba cómo, cuando aún vivía 

la esposa del presidente, pudieron ambos ocupar el mismo lecho. 

Recordó lo pequeña que era ella y cómo quienes por vez primera 

conocían a la pareja, como a él mismo le sucedió, quedaban 

sorprendidos por lo contrastante de sus tallas, lo que en el ambiente 

político sirvió de abono para que más de uno inventara cualquier 

cantidad de supuestas anécdotas y chistes, algunos de las cuales eran 

en extremo vulgares. 

Le pareció curioso que en esa postura hubiera muerto; doblado 

hacia delante, como un feto que espera el soplo de vida, así le había 

sorprendido la muerte. Se preguntaba qué lo llevaría a juntar las 

rodillas casi con la barba, como si en la agonía, la mente, de repente, 

recordara el trauma de nacer; momentos extremos de la vida, donde 

quizá aflora la misma angustia por regresar a la protección del útero 

materno. 

Sentía sobre sus hombros la presión de los demás que estaban con 

él en la habitación. No decían palabra, pero sabía que su silencio era 

una forma de hacerle notar que estaban a la espera de que él, como 

su secretario particular, diera el primer paso y dijera qué hacer. Lo 

que destaparía todo y crearía un torrente imparable de eventos tan 

imprevisibles como lo que ahí había ocurrido. 
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Fugándose por un momento y con la intención de meditar sobre 

cómo debería actuar, Axkaná se dio a la tarea de revisar con la 

mirada cada rincón de esa habitación a la que, pese a la total 

confianza que siempre le había externado el presidente, nunca le 

permitió la entrada, no obstante que algunas circunstancias lo 

hubieran hecho necesario, como cuando el mandatario tuvo que 

convalecer de una aguda gastroenteritis que lo debilitó de manera 

sensible. Pero en esa ocasión, él prefirió vestirse y caminar con 

dificultad hasta su despacho privado, antes que dejarse ver enfermo, 

en pijama y acostado en su cama. 

Axkaná oteaba a su alrededor y encontraba extraño que al mirar 

los objetos personales del presidente la muerte parecía también 

haberlos alcanzado, como si ellos alguna vez hubieran tenido vida y 

ésta se hubiera desvanecido con el último aliento de su dueño. 

Aun así, mudos, lo describían. 

Observó con detenimiento cómo sus pantuflas estaban juntas, 

bien alineadas y colocadas justo en el extremo superior derecho del 

tapete de pie de cama. 

Todo lo que estaba sobre su mesa de trabajo se encontraba 

acomodado prolijamente. En el lado opuesto al sillón, sus papeles y 

documentos de trabajo estaban clasificados por temas y formaban 

una hilera que recorría al mueble de extremo a extremo hasta topar 

con una computadora de escritorio de modelo reciente pero que casi 

no utilizaba, porque prefería la movilidad de su lap top. Ésta, 

colocada en el centro, resaltaba por el azul claro de su tapa sobre la 

cual descansaba un minúsculo USB encadenado a un llavero con el 

obvio objetivo de evitar su extravío. A la derecha había un celular 

dentro de su cargador, un tarro de cerveza lleno de lápices, plumas y 

marcadores amarillos, y a la izquierda descansaba su viejo y 

desgastado portafolio de piel. 
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Esa obsesión por el orden le llamó la atención desde que lo 

conoció veinte años atrás; todos los objetos que tenía en su escritorio, 

en las mesas laterales y en los libreros de su despacho siempre los 

colocaba en un lugar y con una orientación que nunca variaba. 

En una pequeña mesa de noche que flanqueaba la cama en su lado 

derecho estaban: una taza con residuos de té de canela, una tira de 

aspirinas a medio usar, su inseparable pastillero de plata, un envase 

con la etiqueta en inglés que contenía grageas de glucosamina, y que 

daba la impresión de apenas haber sido abierto, a juzgar por los 

restos de su empaque que ahí se encontraban. 

Sobre el buró sólo había un reloj despertador con la alarma puesta 

para sonar a las 5.30 de la mañana, que evidentemente no escuchó, 

y más de diez libros apilados de los cuales asomaban varios 

separadores de páginas con las formas más variadas, que a fuerza de 

recibirlos como regalos frecuentes lo convirtieron en involuntario 

coleccionista. 

Bastó que una vez comentara entre sus colaboradores más 

próximos que añoraba los listones que se usaban para separar las 

páginas en los libros religiosos, para que de ahí en adelante en cada 

cumpleaños, en Navidad, o como recuerdo de algún viaje, recibiera 

por lo menos uno de regalo. Más aún, porque su austeridad 

característica no daba muchas opciones al momento de pensar en 

obsequiarle algo. 

Los libros estaban apilados según su dimensión; abajo los más 

anchos y arriba los de menor tamaño. Pero todos con el lomo del 

mismo lado. Varios de ellos tenían más de un separador entre sus 

páginas, lo que de un vistazo revelaba la forma como le gustaba 

adentrarse en una época, leyendo de manera simultánea ensayos 

históricos, novelas, relatos de batallas o de juicios famosos y 

biografías de los personajes que fueron relevantes, aunque éstos 
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pudieran pertenecer a ámbitos tan diferentes de la política como la 

arquitectura, la pintura o la música. 

Hablar de historia lo apasionaba y más cuando lo hacía con 

quienes les tenía afecto, porque quería transmitir la emoción que él 

sentía alrededor de un hecho histórico o de algún personaje. Esto 

hizo recordar a Axkaná un consejo que el presidente solía darle sin 

importarle cuántas veces se lo hubiera dicho antes. 

—Para comprender un hecho histórico o entender una situación 

política empiece por desconfiar de lo que parezca evidente. De lo 

contrario su mente quedará atrapada en una caja. Mire en todas 

direcciones. Así, podrá amarrar los cabos, que además de estar 

sueltos, es probable que sean los menos obvios. La historia está llena 

de ejemplos donde lo que era evidente sólo sirvió para ocultar la 

verdad. 

A Axkaná le pareció curioso que en esos momentos se acordara 

de esa recomendación, cuando justo la aparente obviedad de lo que 

acontecía a su alrededor lo empezaba a incomodar. 

 

§§§§ 

 

Volvió a dirigirse al doctor Peralta: 

—¿Dice usted que murió hace seis u ocho horas? 

—Afirmativo —respondió marcialmente. 

Axkaná hizo una mueca, otra vez contrariado por lo breve de la 

respuesta. Esto lo obligó a deliberar en voz alta, mientras caminaba 

a través de la habitación con la intención de sacar del médico militar 

una explicación más amplia y precisa. 

—O sea, que si el ordenanza advirtió que estaba muerto al venir 

a despertarlo a las 5.45 a.m. ¿sería probable que hubiera fallecido 

ayer y no hoy? Yo conozco que se fue temprano a la cama; como a 

las 9.30 pm, porque me llamó a mi oficina para darme algunas 
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indicaciones sobre la agenda del día de hoy. Me dijo que se sentía 

muy cansado, con un poco de fiebre y que le dolían los huesos, por 

lo que prefería meterse a la cama temprano para sudar la calentura 

con un par de aspirinas y un té de canela bien caliente, lo que, como 

usted sabe mejor que yo, solía ser su remedio preferido cuando 

estaba por darle gripe. 

—Es cierto, a él no le gustaban los antigripales, prefería dejar que 

la gripa fluyera —agregó el doctor Peralta con una leve sonrisa, 

como si recordara algo que a él le parecía un rasgo simpático del 

presidente. 

Pero, el tono de la voz del militar se tornó serio cuando abordó la 

cuestión de la hora de la muerte. Incluso empezó su comentario 

tartamudeando lo que delataba su preocupación respecto a la forma 

como se tomarían sus palabras y por tener que decirlas en una 

situación tan complicada, rodeado de personas con las que, hasta ese 

momento, había tenido escaso trato. 

—En efecto, el rigor mortis nos indica que la muerte pudo ocurrir 

más cerca de la media noche que de las 5.45 cuando lo intentaron de 

despertar. Pero para establecer la hora precisa del deceso se 

necesitaría practicar una autopsia clínica, lo que tomaría por lo 

menos cuatro horas, con la salvedad de que estaría incompleta si no 

se hacen varias pruebas de laboratorio cuyos resultados tardarían 

mucho más que eso, incluso días. Además de que, por haber sido una 

muerte natural, se requeriría del consentimiento de la señora Sofía. 

Hasta ese momento ella había permanecido casi inmóvil con la 

mirada extraviada en el rostro de su padre, al que le había retirado la 

sabana que lo cubría tan pronto entró en la habitación, para después 

abrazarlo entre sollozos apenas audibles. Esto hizo que el doctor 

Peralta le acercara una silla al costado de la cama, donde había 

permanecido sentada mientras mantenía asidas sus manos a las de su 

papá. 
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La relación entre ellos era una montaña rusa; períodos de gran 

euforia durante los cuales mantenían un estrecho y frecuente 

contacto —al punto que el intenso tráfico de llamadas y mensajes 

entre los celulares de ambos podría hacer pensar que se trataba de un 

affaire amoroso—, se alternaban con lapsos largos de 

distanciamiento durante los cuales no se hablaban, ni se escribían, y 

que por lo regular se iniciaban después de acaloradas discusiones en 

las que terminaban por revivir viejos agravios – reales o así 

percibidos por algunas de las partes. 

Pero ahora, cuando estaban en la parte más baja de un período de 

alejamiento, el silencio entre ambos sería para siempre. Por eso ella 

se preguntaba con remordimiento por qué no había dado el primer 

paso para restablecer la relación. En esa madrugada le parecían 

estériles las semanas de silencio que apenas ayer consideraba como 

una actitud que justificaba el coraje y la frustración que en ella 

despertó lo que él había hecho. Rabia que irónicamente sólo existió 

mientras vivió su padre. 

La conclusión de este absurdo la sumió en una profunda tristeza. 

 

§§§§ 

 

Tan pronto llegó a Los Pinos esa mañana, Axkaná se dirigió a la 

pequeña casa donde la hija del presidente vivía desde su divorcio. 

Pese a que no era de su interés regresar a México, su padre la 

convenció de que al menos lo hiciera durante una temporada, para lo 

cual le habilitó como casa, unas oficinas que estaban en la parte 

trasera de la residencia oficial y que alguna vez habían tenido ese 

propósito. 

Vivir lejos del mundo de su padre la relajaba. Nunca le había 

gustado el ambiente político porque lo consideraba plagado de 

personajes falsos y donde la amistad no pasaba de ser un gesto hueco 
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que, en más de las veces, se establecía con base en el interés que 

representaba la relación con una persona en un momento y 

circunstancias determinadas. 

Durante la carrera política de su padre vio como los amigos iban 

y venían según éste se encontrara en un momento exitoso o en una 

etapa difícil, lo que también le había permitido conocer a individuos 

que en aras de trepar eran capaces de mostrar el servilismo más 

degradante, al extremo de ofrecer el trasero de sus esposas e hijas, 

pero que tan pronto recibían algunas gotas de la vitamina del poder, 

su memoria se acortaba y con rapidez se olvidaban de quiénes algún 

día les habían ayudado, a la vez que cambiaban la humildad rastrera 

por una actitud prepotente y déspota. 

Sofía era una mujer dura, lo que aunado a su atractivo físico le 

daba un aire de belleza gélida. No era provocativa en un sentido 

erótico. Pero su forma de vestir resultaba elegante aun sin usar ropa 

de marca o comprarla en las boutiques de moda. Sus facciones 

delgadas y lo grande de sus ojos recordaban a las mujeres de los años 

veinte, mientras que su cabello lacio y algo canoso, creaban un 

conjunto que llamaba la atención. 

Pese a la cercanía afectiva que tenía con su padre se habían visto 

poco durante los últimos quince años, porque desde que hizo su 

doctorado en lingüística permaneció en Irlanda donde se casó y 

residió hasta su divorcio. 

Las relaciones entre ella y Axkaná eran cordiales y de vez en 

cuando llegaban a intercambiar bromas que demostraban cierta 

familiaridad. A él, ella le gustaba y cuando supo de su separación 

empezó a fantasear con la idea de pretenderla, aunque en el fondo 

sabía que, al menos mientras su padre fuera presidente, ésta no sería 

una opción dado el conflicto de intereses que provocaría que su hija 

tuviera una relación con su secretario particular. Así, que prefirió no 

pasar del secreto disfrute de una fantasía; al menos por un tiempo. 
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La esperó en la sala de su casa. Ella bajó con el rostro serio 

envuelta en una bata. 

—¿Qué pasa? —le preguntó al tiempo que lo invitó con un gesto 

a tomar asiento. 

Le explicó sin rodeos lo mismo que él sabía en ese momento.  

Ella se limitó a oírlo sin mostrar ninguna emoción.  

Axkaná se percató de que, como su padre, ella también había 

aprendido a controlar sus sentimientos, aunque sabía que en 

ocasiones su carácter era explosivo. No hizo comentario, ni pidió 

información adicional. Sólo le pregunto si podía verlo. 

—Desde luego —contestó—, si quieres te espero mientras te 

vistes para acompañarte y que no camines sola, todavía está un poco 

obscuro. 

—No, adelántate, seguro que tú tienes muchas cosas que atender. 

Se te viene dura. 

Ella lo acompañó a la puerta y por unos instantes lo abrazó con 

suavidad, dejando caer la cabeza en su hombro. 

Cuando se separaron Axkaná pensó que quizá ella había llorado. 

Pero sus ojos seguían estando secos. 

—Gracias, ahora voy —Le dio un beso en la mejilla y se despidió. 

Él casi cerraba la puerta, cuando se volvió sobre sus pasos. La 

encontró apenas al pie de la escalera y le dijo: 

—¿Te puedo pedir un favor? 

—Sí, lo que quieras. 

—No hables con nadie de tu familia todavía, ni tampoco con 

ninguna amiga. Tú sabes lo que ocurrirá tan pronto esto se sepa, por 

lo que antes es necesario pensar con calma, sin perder el sentido de 

urgencia, la mejor forma de manejarlo. 

—No te preocupes. Te entiendo, en estos momentos lo menos 

importante es la muerte de mi padre… razones de estado —añadió 

con sarcasmo. 
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Se dio la vuelta y subió a cambiarse. 

 

§§§§ 

 

Cuando el militar terminó su comentario respecto a sus reservas 

para practicar una autopsia, Sofía le dirigió la mirada a Axkaná, 

esperando ansiosa su respuesta. Esto lo turbó, y al no estar seguro 

qué contestar, prefirió escabullirse. 

Sí, entiendo —dijo Axkaná en un tono adrede neutral para no 

manifestar ninguna opinión al respecto. 

Volvió a sumirse en sus deliberaciones para decidir lo que debería 

hacer. Sentía que el tiempo empezaba a pasar de una manera más 

rápida. Analizaba sus opciones y sopesaba las implicaciones de cada 

una. Esto hizo que empezara a pensar en personas específicas a 

quienes debería llamar, y por ello valoraba, uno a uno, los pros y 

contras de compartir la noticia con cada una. De aquí en adelante no 

podría actuar solo, pero tampoco la noticia del fallecimiento del 

presidente podía gritarse a los cuatros vientos. Esto implicaba que 

debía ayudarse de individuos que considerará leales y actuar con 

discreción extrema. 

La voz del general Pascual Guajardo, jefe del Estado Mayor 

Presidencial, lo sacó con brusquedad de sus reflexiones. Se espabiló 

con rapidez y se sintió avergonzado al percibir que los demás se 

habían dado cuenta de que su mente estaba en otra parte. 

―Sí, Pascual —dijo tratando de recuperar el control de sí mismo 

y disimular lo lejos que había estado. 

—¿Cuánto tiempo debemos esperar para decidir lo que vamos a 

hacer? Ya son casi las 7.15 y muy pronto las actividades rutinarias y 

la agenda se van a venir encima, y será más difícil evitar que la 

noticia se difunda. 
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—¿Quiénes la conocen hasta ahora? —preguntó Axkaná con el 

ánimo de tener tiempo para aclarar sus pensamientos más que con la 

intención de enterarse de algo que él ya sabía. 

—Hasta ahora sólo lo sabemos los cuatro que estamos aquí, más 

el cabo que descubrió el cadáver y el coronel Henríquez, subjefe del 

Estado Mayor que por fortuna se encontraba en Los Pinos cuando 

pasó todo. Es decir, que hasta este momento, nada más seis personas 

conocen la muerte del presidente. 

—¿Dónde está el cabo? —preguntó Axkaná preocupado. 

—Desde que Henríquez me comunicó la noticia por teléfono, le 

pedí que mantuviera todo en absoluta discreción y que no lo dejara 

salir de su oficina, ni le quitara la vista de encima. 

En ese momento el doctor Peralta frunció el ceño porque tomó 

plena conciencia de que él también estaba bajo vigilancia. De hecho, 

le había parecido extraño que a punto de salir a buscar un baño, 

Guajardo se interpusiera discretamente en su camino y le indicara 

que mejor usara el de la habitación del mandatario, cuando por 

experiencia en viajes y reuniones sabía que todo lo presidencial casi 

se trataba como sagrado. Incluso recordó la vergüenza que pasó 

durante la primera gira internacional en la que acompañó al 

presidente, cuando habiendo abordado el avión TP – 01 casi se sienta 

por error en el asiento de éste, si no es porque una sobrecargo le dio 

un leve jalón en el brazo y le dijo en voz baja a quién correspondía 

ese lugar. Por lo que se ruborizó al percibir que el resto de la comitiva 

había atestiguado su novatez en los rituales del poder. 

—Por suerte, —empezó a decir Axkaná dirigiéndose a 

Guajardo— la agenda de hoy iniciaba a las 9 am con un acuerdo 

conmigo, lo curioso es…. 

Axkaná dejó su comentario a medias, cuando advirtió que él 

desconocía por completo lo que el presidente le iba a tratar durante 

su acuerdo. 
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§§§§ 

 

Axkaná estaba en ascuas respecto a ese acuerdo, porque éste lo 

había programado de manera súbita el propio presidente apenas la 

noche anterior. No le pidió nada en particular. Sólo le llamó por la 

red privada poco después de las 9.30 pm y le dijo que apartara las 

primeras dos horas del día, porque quería desahogar con él algunas 

cosas que estaban muy atrasadas. Incluso le mencionó un documento 

que deseaba que leyera pero que se lo quería entregar en propia 

mano. Por último, le informó que sentía que iba a darle gripe y que 

ya había pedido un té para irse a acostar temprano. Comentario que 

le pareció normal porque sabía cuál era su remedio casero favorito 

tan pronto advertía los síntomas de un resfrío. 

Colgó y no meditó sobre la instrucción que le había dado hasta 

que terminó de hacer las llamadas necesarias para ajustar la agenda 

y enviarla al Estado Mayor para su distribución. Era tarde y quería 

irse a su casa de Metepec, lo que significaba recorrer más de 50 

kilómetros antes de poder descansar. Pero, apenas apretó con el ratón 

la tecla “enviar”, se dio cuenta de que, conociéndolo, el tono de la 

llamada había sido inusualmente vago, además de que su obsesión 

por el orden dejaba poco espacio a que algo estuviera atrasado. Al 

menos él, no se acordaba en ese momento de ningún asunto 

pendiente. 

—¿Qué podía ser entonces? —empezó a preguntarse. 

Era obvio que a través de la red telefónica presidencial el 

mandatario no quiso ser más específico. Nunca, y en particular 

cuando quería tratar asuntos delicados, había confiado en la 

privacidad de ésta, aunque siempre se aseguraba de darle a su 

interlocutor alguna pista. Pero en esta ocasión, Axkaná no la 

encontraba por ninguna parte y lo del documento que le entregaría 

en propia mano sólo acrecentaba su incertidumbre. 
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Eso le creó desde que salió de Los Pinos y a lo largo de toda la 

noche, una sensación de incomodidad e impaciencia que lo mantuvo 

en vela hasta las 5 de la mañana, tratando de encontrar en vano el 

hilo de la madeja. Pero apenas una hora más tarde lo llamó Pascual 

Guajardo para decirle que el presidente había muerto. 

—¿Qué ocurrió? —dijo sobreponiéndose al impacto inicial que 

lo dejó mudo por unos instantes y le aceleró con fuerza los latidos 

del corazón. 

—No sabemos –dijo, Guajardo en un tono que denotaba 

alteración y apresuramiento ante lo inesperado de las circunstancias 

—el ordenanza abrió, bueno, antes tocó la puerta, y al no responderle 

se atrevió a entrar a la habitación porque desde siempre tenía la 

instrucción de despertarlo en caso de que todavía se encontrará 

dormido; le habló varias veces e, incluso, lo movió, pero al darse 

cuenta que no respondía se dirigió de inmediato al coronel 

Henríquez. Éste, tan pronto confirmó el deceso, se comunicó 

conmigo. Además me indicó que sus músculos empezaban a mostrar 

el rigor mortis. Esto ya lo confirmé yo mismo. 

—¿Quién más lo sabe? —preguntó Axkaná con impaciencia. 

—Tú, yo, Henríquez y, claro, el cabo López que servía de 

ordenanza. 

—Está bien —respiro con alivio— voy para allá. Llama al doctor 

Peralta, y dile que se le necesita con urgencia en Los Pinos porque 

el presidente se siente enfermo, pero no le digas nada más aunque 

trate de averiguarlo. Como vive cerca, lo más probable es que llegue 

antes de mí. No dejes que abandone la habitación, ni que se 

comunique con nadie. Asegúrate de que Henríquez vigile al cabo. 

No quiero que nadie más lo sepa hasta que evaluemos bien la 

situación. 

Casi colgaba cuando oyó en el auricular: —¿Qué hacemos con la 

señora Sofía? —preguntó Guajardo. 
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Puta madre, es cierto —respondió con enfado—, yo le avisaré 

personalmente. Por lo pronto no hagas nada. Ah, se me olvidaba, 

cierra con llave su despacho y que no entre nadie. 

Axkaná se bañó en menos de tres minutos con un agua helada que 

le caló los huesos y se vistió con rapidez usando, contra su 

costumbre, el mismo traje y la misma corbata que se había puesto el 

día anterior. Salió casi a paso veloz, se puso al volante de su 

automóvil y arrancó a toda velocidad. Esto tomó por sorpresa a sus 

guardaespaldas que apenas tuvieron tiempo de aventar al piso los 

vasos de café desechables y engullir de un bocado los bizcochos que 

tenían en la mano, para tomar su vehículo y salir pitando detrás de 

él. 

Paradójicamente manejar, y no ir de pasajero, le permitía 

concentrarse cuando más tenso estaba. Como si conducir un 

vehículo a alta velocidad le hiciera disipar la tensión y aclarar sus 

ideas. 

Así le quedó claro que todas las incógnitas que lo mantuvieron 

despierto serían ahora más difíciles de resolver, porque estaba 

muerta la persona que debería aclarárselas. Situación que se 

complicaba aún más, porque ahora tendría que añadir las 

interrogantes que la muerte del presidente le empezaba a generar de 

manera exponencial, en la medida que meditaba sobre ella y sus 

implicaciones. 

Esta incertidumbre lo inducía a una situación inaudita, porque de 

manera instintiva sentía la necesidad urgente de llamar al presidente 

para informarle lo que estaba sucediendo y pedirle orientación. 

Se percató de lo absurdo de este pensamiento y sintió un agudo 

escalofrío, porque en ese instante tomó cabal conciencia de la 

soledad absoluta en la que se encontraba y en la que tendría que 

enfrentar el momento más difícil de su carrera, sino es que de su 

vida. 
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Bajó la velocidad en forma súbita, provocando casi un alcance 

con el coche escolta que lo seguía. 

—Ahora —se dijo— quisiera que todo se moviera más despacio. 

Y justo en ese instante le vino a la cabeza la fecha de ese día: 

primero de diciembre. 

Hoy le tenía planeado sin que él lo supiera, porque el presidente 

era enemigo de agasajos, y sobre todo si eran públicos, un almuerzo 

con su hija y los más cercanos para celebrar el inicio de su tercer año 

de gobierno. Axkaná lo disfrazó en la agenda como almuerzo 

privado y le dijo que Sofía quería comer con él. Para eso se puso de 

acuerdo con ella, y a quién le gustó la idea porque le serviría de 

excusa para buscar un acercamiento con su padre dado que su 

relación pasaba por horas bajas. 

—Primer día del tercer año, primer día del tercer año, primer día 

del tercer año —se repetía a sí mismo y en cada reiteración emergían 

nuevas piezas de un rompecabezas cuya forma y dimensión final ni 

siquiera podía imaginar. 

Atrás de él, sus guardaespaldas lo seguían confundidos debido a 

que la lentitud de su marcha contrastaba con la forma como solía 

conducir cuando en la carretera había poco tráfico. 

 

§§§§ 

 

En la penumbra del amanecer su mente retrocedía en el tiempo. 

Desde los meses anteriores al día del segundo Informe 

Presidencial, cuando empezaron a discutir las nuevas políticas 

públicas que se implantarían, muchas de las cuales se reforzarían con 

reformas legales que se anunciarían también en ese momento y que 

se enviarían al Congreso para su discusión, tanto él como otros 

miembros del círculo cercano del presidente, advirtieron que las 

cosas se pondrían muy tensas y que se abrirían muchos frentes de 
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manera simultánea porque implicaban un golpe de timón en el rumbo 

del gobierno. Pero por su proximidad y por los muchos años de 

convivir cotidianamente con él, Axkaná se percató, antes que todos, 

de que el mandatario tramaba algo radical al punto de mover las 

fronteras dentro de las cuales siempre se había desenvuelto y que lo 

hacían, para propios y extraños, fácil de predecir. Esta característica 

le había procurado una imagen pública de confiabilidad para todos 

los actores políticos, incluidos sus opositores. 

El primer indicio ocurrió poco después de su primer informe de 

gobierno durante las reuniones que, con su equipo más cercano, 

sostenía las mañanas del primer sábado de cada mes y que por lo 

regular se dedicaban a valorar los avances y analizar los rezagos en 

las grandes líneas de su gobierno. En ellas también se revisaban los 

escenarios que se preveían para los siguientes seis meses tanto en el 

ámbito interno como en el internacional. 

El presidente comenzó por hacer comentarios casuales alrededor 

de ideas que ponía sobre la mesa sin que estuviera claro porque lo 

hacía. Algunos, entre ellos el propio Axkaná, pensaron que su 

intención era crear un debate académico más que pretender un 

propósito práctico. Sobre todo porque algunas de ellas eran audaces. 

Pero lo curioso fue ver, que una vez encendida la discusión, él no 

asumía una posición específica sino que cambiaba constantemente 

de bando, por lo que nunca quedaba claro si estaba a favor o en 

contra. 

Con el paso de los meses este tipo de discusiones se convirtieron 

en un proceso de aproximaciones sucesivas y lo que fueron 

planteamientos muy generales pasaron a ser conceptos más 

refinados, en la medida que el grupo meditaba sobre ellos y aprendía 

de sus propias discusiones. 

Esto lo estimulaba el propio presidente, quien dejaba claro que 

entre reuniones se daba a la tarea de estudiar y obtener información 
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que después compartía. Aunque, sólo Axkaná sabía, porque se lo 

había confiado, que buena parte de ésta provenía de una red de 

personas con antecedentes profesionales muy variados que eran de 

su absoluta confianza y con quienes mantenía comunicación a través 

de su cuenta personal de correo electrónico, o durante almuerzos y 

cenas privadas, que de preferencia dejaba para los fines de semana. 

La evolución de este proceso de análisis y reflexión tomó un giro 

más formal, cuando el presidente se reunió con Axkaná y Joaquín 

Benavides, su jefe de asesores, para seleccionar a quienes serían los 

responsables de liderar pequeños grupos que se encargarían de 

desarrollar cada idea a mayor profundidad con el objeto de 

convertirlas en políticas públicas, y plantear y detallar los cambios 

que fuere necesario hacer en el marco legislativo. 

Les indicó que ellos coordinarían los trabajos: Benavides los 

vinculados a temas económicos y Guzmán los políticos y sociales. 

Él se reservó las cuestiones que tuvieran que ver con gobierno, 

seguridad y relaciones internacionales. Además tomó la 

responsabilidad de designar a los encargados de cada grupo, a 

quienes en privado les informaría de su nombramiento, de lo que 

esperaba de ellos y, en particular, de sus indicaciones en materia de 

confidencialidad. 

Todos los archivos deberían estar protegidos con clave y se 

guardarían en dispositivos de almacenamiento masivo. No habría 

copias duras, los temas no se discutirían fuera de los grupos hasta 

que él lo autorizará y todas las comunicaciones se harían utilizando 

direcciones privadas de correo electrónico. Punto, este último, sobre 

el que fue muy enfático, no quería ningún documento en el servidor 

de la presidencia, ni de ninguna área del gobierno. 

Salvo este acento, quizá exagerado respecto a la secrecía con la 

que el presidente deseaba que procedieran, para ninguno de los dos 

esta forma de trabajo les resultaba novedosa, puesto que habían 
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colaborado muchos años con él y fue la misma que emplearon 

después de la campaña para elaborar el plan de gobierno. Sin 

embargo, lo que sí sorprendió a ambos, fue que ahora estuviera 

dispuesto a emprender acciones que otrora no había considerado por 

razones políticas y que esto se lo planteara durante el segundo año 

de su mandato. 

Cuando Benavides, un economista de formación matemática, que 

sufría de una aguda incomodidad al momento de encarar situaciones 

ambiguas que no tenían respuestas precisas, le hizo notar este punto, 

el presidente respondió en un tono y de una forma que no dejó 

espacio para continuar un diálogo. 

—No sé con precisión lo que voy a hacer, ni cuándo, pero si 

decido seguir adelante quiero estar seguro de hacerlo bien y actuar 

en el momento adecuado. No quiero, como ha sucedido con otros, 

gobernar a partir de ocurrencias legislativas mal hechas, inoportunas 

y peor negociadas. Aunque tampoco creo que el desempeño de un 

presidente dependa exclusivamente de que prosperen sus iniciativas. 

Al margen de éstas y con las leyes vigentes hay mucho que se puede 

hacer, si estamos dispuestos a asumir las consecuencias. 

Preparémonos aunque corramos el riesgo de no pasar de una 

intención, pero hagámoslo en silencio. 

El presidente echó para atrás su sillón palmoteándose ambos 

muslos. Señal inequívoca, para quienes lo conocían, de que la 

conversación estaba concluida y que debían retirarse. 

Axkaná, a diferencia de Benavides, era más perceptivo y tenía 

una gran facilidad para entender las entrelíneas, el lenguaje corporal 

y lo que, sin verbalizarlo, se podía estar diciendo. Por ello era 

frecuente que después de acudir juntos a alguna reunión, el segundo 

le pidiera su punto de vista, en especial cuando las cosas no se veían 

muy claras. 
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Tan pronto cerraron la puerta del despacho presidencial 

Benavides siguió a Axkaná hasta que entraron a la oficina de éste. 

Tomaron asiento en un par de sillones de cuero desgastado y de 

inmediato, con la rapidez de un balazo, Benavides formuló la 

pregunta obvia, la de siempre cuando se daba cuenta de que había 

estado flotando en el ambiente algo más de lo que podía entender. 

—¿Cómo lo ves? Tú lo conoces mejor que yo. 

Axkaná guardó silencio, y por suerte para él, ocurrió la consabida 

interrupción de la secretaria para ofrecer “algo de tomar”, lo que le 

dio tiempo para meditar un poco la respuesta. 

— Tú bien sabes que si yo supiera algo más que tú, no te lo diría. 

Pero créeme, estoy en las mismas. No des por hecho que por ser su 

secretario particular desde hace muchos años, me lo cuenta todo o 

puedo conocer el detalle de lo que entra y sale de su oficina. Eso era 

antes cuando no existían el internet y los correos electrónicos. Ahora, 

ya no hay papel, ni mensajeros que entregan sobres en propia mano 

marcados con la leyenda “Personal y confidencial” y que sólo podían 

abrir los destinatarios, como cuando tú y yo empezamos a trabajar. 

Un largo suspiró delató la decepción de Benavides, aunque 

prefirió permanecer callado para darle tiempo a Axkaná de que se 

explayara. 

—Sí, lo vengo notando raro, Joaquín. No te lo puedo negar. Y 

estoy de acuerdo con la pregunta que formulaste, porque cuando ya 

habíamos optado por seguir determinada ruta, lo que incluso 

significó desechar y aplazar varias de las promesas de campaña, lo 

que nos representó un costo político, ahora parece que la intención 

es revivirlas, lo que no será una tarea sencilla por los intereses que 

deberemos enfrentar. 

Benavides fiel a su pensamiento sistémico y analítico, donde todo 

efecto tenía una causa y cada pregunta una respuesta, no pudo 

aguantar más para describir la incertidumbre que lo apesadumbraba. 
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—No me queda claro lo que viene, o peor aún, si vendrá. Tú lo 

oíste. Él tampoco está seguro. Creo que lo único que tenemos en 

concreto es que, desde su primer informe, algo empezó a cambiar en 

él, y no sólo me refiero a este giro imprevisto de volver sobre temas 

que alguna vez revisamos, sino a que lo veo mucho más reservado, 

muy desconfiado, vuelto en sí mismo. Esa actitud nos la ha 

contagiado al punto que nosotros mismos como grupo, como si 

estuviéramos en campaña, estamos actuando igual, con la diferencia 

de que ahora nos encontramos dentro de un gobierno donde sus 

principales funciones tienen responsables, y pese a ello, varios de 

nosotros tendrán encomendados en secreto asuntos que son 

competencia de otros. ¿Por qué no los quita si son tan pendejos y les 

pide a los nuevos que modifiquen el rumbo? 

—No finjas Joaquín. Tú mejor que nadie sabes cómo se integró 

el gabinete y la cantidad de concesiones que se tuvieron que hacer, 

porque ganamos las elecciones por un pelo de rana y no tenemos la 

posibilidad de controlar el Congreso. En muchos casos no llegaron 

los mejores, ni los más aptos, ni aquellos que contaban con 

experiencia sino los que eran más convenientes para todos los 

partidos, pese a lo mínimo de su experiencia o a su probada ineptitud, 

la cual muchos han ratificado con creces en menos de un año. 

Conoces bien lo cabronas que estuvieron las negociaciones con la 

oposición e incluso dentro de nuestro partido y con los que se aliaron 

con nosotros. 

A Axkaná le costaba trabajo permanecer sentado durante mucho 

tiempo y más cuando se trataba de una discusión que lo encendía. Se 

levantó y gesticulando con ambas manos mientras caminaba 

esquivando los muebles de su oficina, le dijo en tono imperativo: 

—Acuérdate que esto lo anticipamos cuando se modificó la 

Constitución para que el Congreso ratificara a todos los miembros 

del gabinete, lo que en nuestra inmadura democracia, lejos de 
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significar un avance ha representado para las cúpulas partidistas una 

oportunidad de oro para negociar entre ellos con el fin de poner a sus 

incondicionales como secretarios y ganar cuotas de poder en el 

Ejecutivo. En México cuando algo es facultad del Congreso, en la 

práctica resulta ser una potestad de las cúpulas partidistas. Por eso 

es que estamos trabajando como un grupo arrinconado que resulta 

en una especie de gabinete a la sombra, que además no puede confiar 

ni en los pinches servidores que utiliza. 

—Pero ¿cómo planea llevar todo adelante, si estamos copados? 

—preguntó Benavides con incredulidad. 

—No lo sé. Por ahora me basta confiar en él para seguirlo. 

Hagámoslo en silencio, como nos dijo. 

 

§§§§ 

 

Axkaná miró preocupado que su reloj marcaba las 7.35 y se 

dirigió a Pascual: 

—Es cierto, debemos empezar a movernos esto no se puede 

diferir más. 

Dejando claro que asumía el control de la situación, Axkaná le 

pidió al doctor Peralta que si podía permanecer en la residencia hasta 

que le pudiera precisar el apoyo que requeriría de él, para lo cual le 

solicitó que pasará a una sala que estaba contigua a la recámara, y 

que el presidente usaba para ver la televisión y películas durante los 

fines de semana. 

En principio, Peralta respondió con docilidad, pero las cosas se 

tornaron tensas cuando comentó que quería llamar a su esposa, 

aduciendo que siempre que salía solo de madrugada ella se ponía 

muy nerviosa, más aún en esa ocasión en particular, porque debió 

usar otro auto, dado que el suyo se descompuso y su chofer se quedó 

tratando de repararlo. 
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—Desde luego mayor, pero le voy a pedir que la llame desde aquí 

y que al terminar le entregue su celular al general Guajardo. 

—Pero licenciado —contestó con evidente molestia al sentir que 

un civil le daba órdenes— esto es totalmente anormal. 

—De eso no me cabe la menor duda, doctor —admitió Axkaná 

con cinismo— en estos momentos todo es anormal y le pido a usted 

que lo comprenda. 

—¿Es que no confía en mí? —preguntó el médico con 

incredulidad y en forma altanera. 

Pero ello sólo lo condujo al paredón de las respuestas directas que 

caracterizaba a Axkaná. 

—No. En estos momentos y en estas circunstancias no confío en 

nadie. Le pido que comprenda la situación. Esta noticia no puede 

salir de esta casa. Mi actitud no tiene nada de personal, le ruego que 

nos dé cuando menos un par de horas. 

Peralta se sintió humillado, pero ante lo inédito y confuso de la 

situación, cuyas implicaciones legales y políticas no comprendía con 

plenitud, no tuvo más opción que obedecer las órdenes, aunque 

fueran de un civil. Más todavía, porque el silencio de otro militar con 

rango superior validaba en los hechos esa instrucción. 

El doctor se comunicó con su esposa, mientras los demás oían la 

conversación y aguardaban. 

Axkaná aprovechó ese lapso para llamar a Guajardo a un rincón 

de la recámara y decirle al oído con una voz muy baja: 

—Retira el teléfono y asegúrate de que no salga, al fin que esa 

sala tiene baño. Que lo atiendan bien para que esté tranquilo. No sé 

cuánto tiempo vamos a tardar. Sin decirles de que se trata convoca a 

una reunión urgente a los secretarios de Gobernación, Defensa, 

Marina, al presidente de la Suprema Corte, al presidente de la 

Cámara de Diputados, al Subsecretario de Hacienda y a Joaquín. Por 

último consigue de la manera más discreta que te sea posible un 
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machote de un certificado de defunción. Quizá para ti sea más fácil 

hacerlo en el Hospital Militar. 

La conversación telefónica de Peralta no pasó de un número 

interminable de “si estoy bien, no te preocupes” con lo que todos 

pudieron comprobar que, en efecto, su esposa era una aprehensiva 

profesional. 

Peralta apagó el celular y se lo entregó a Guajardo con una mueca 

de disgusto. 

—Gracias, doctor. Ahora creo que debemos dejar sola a la señora 

Sofía con su padre. 

Axkaná esperó a que salieran Guajardo y Peralta, pero él 

permaneció adentro. Cerro con suavidad la puerta, puso el seguro y 

jaló una silla para sentarse a corta distancia de ella. 

—Sofía, sé cómo te sientes en estos momentos y que necesitas 

estar sola con tu padre el tiempo que tú lo quieras. Pero debo decirte 

que no me queda claro lo que pasó y que hasta el momento no estoy 

seguro de cuáles deberán ser los siguientes pasos. Apenas hace hora 

y media que me enteré y todavía estoy tratando de asimilarlo. 

—¿No te tragas que fue un paro cardíaco como dijo el doctor? 

¿Por eso crees que se debe hacer una autopsia? Lo noté en tu mirada 

cuando Peralta trató el tema. 

—No lo sé. No soy doctor aunque me pareció precipitado su 

diagnóstico. Apenas llevaba diez minutos cuando concluyó que era 

un paro cardiaco. Además, un corazón se puedo detener por muchas 

razones. 

—¿Pero tú sí sabías que era hipertenso? 

—No, para nada. Pese a convivir tantos años juntos, tu padre 

nunca me comentó alguna cuestión personal. Sí estaba al tanto 

cuando lo visitaba su médico, pero desconocía por completo si tenía 

algún problema de salud. Aunque advertía que cada día recargaba 

puntualmente su pastillero con pastillas y cápsulas de varios colores. 
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Pero ignoró qué eran y para qué servían. Apenas ahora, por el envase 

que está abierto me enteró que tomaba glucosamina, aunque la caja 

me parece haberla visto antes. 

—Sí, la tomaba desde hace muchos años para sus articulaciones 

y cuando le dolían los huesos. Tres diarias, al mismo tiempo y antes 

de dormirse. Aunque la recomendación era que lo hiciera con cada 

comida. Una vez que le pregunté si eso no le hacía daño, me dijo que 

no le pasaba nada y que prefería hacerlo así porque eran grandes y 

no cabían en su pastillero, que no quería cambiar porque ése —y 

señaló la mesa de noche —se lo regaló mi madre cuando visitaron 

Turquía. Pero tú, ¿cómo lo viste en estos días? Imagino que estaba 

tenso después de lo que pasó el primero de septiembre. 

—Sí, las cosas se pusieron, y de hecho están muy difíciles desde 

lo que anunció ese día. Tú habrás visto y leído en los medios todo lo 

que se ha venido después. Esto me hizo verlo más preocupado que 

lo normal y pese a que, como tú sabes bien, sabía mantenerse 

ecuánime, sé que lo afectaron las traiciones inesperadas de algunos 

que le habían ofrecido su apoyo. Pero, asumir que todo esto más su 

hipertensión —controlada, por lo que me dices— causaron un paro 

cardíaco puede sonar lógico, pero quizá porque soy un desconfiado 

compulsivo a mí no convence. 

Sofía se levantó con brusquedad y empezó a cuestionar a Axkaná 

subiendo el tono de voz de manera ostensible. Mientras éste la 

miraba desconcertado sin comprender lo súbito del cambio, aunque 

entendía que su comentario final la había alterado al punto de hacerle 

perder el control. 

—¿Qué crees que ocurrió entonces? ¿No me digas que lo 

asesinaron? ¿Cómo? ¿Eso es lo que quieres probar, que lo mandaron 

matar como a Colosio? ¿Para eso quieres la autopsia? ¿Quiénes 

fueron? ¿Dime quiénes? ¿Por qué? ¿Qué ganamos con saberlo si ya 

está muerto? Siempre le dije que la política era una mierda. 
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Al final se desmoronó y empezó a llorar profusamente dándole la 

espalda. Sollozaba con tanta fuerza que por momentos la respiración 

parecía faltarle. 

Axkaná que había permanecido sentado escuchando el exabrupto, 

se levantó, caminó hacia ella y le puso la mano sobre su hombro. 

Ella lo abrazó y siguió llorando, mientras él permaneció en silencio 

en espera de que se tranquilizara. 

Axkaná le dio un pañuelo y volvieron a sentarse. 

Ella no decía palabra. Él miraba consternado su rostro enrojecido, 

porque comprendió su fragilidad y la soledad en la que se 

encontraba. En menos de dos años se había divorciado y perdido a 

sus dos padres. Ambos de muertes inesperadas. Ambos en Los Pinos. 

Mientras que su larga ausencia de México le hizo cortar muchas 

raíces y distanciarse de sus amistades, a cambio de hacer otros en 

Irlanda. Esto le creaba una sensación confusa respecto a cuál era el 

verdadero lugar al que pertenecía. 

Axkaná la tomó de las manos. 

—Cálmate, sé lo que estás pasando. Yo también perdí a mi padre 

en forma repentina y conozco la rabia que debes estar sintiendo. 

Como yo, hubieras querido despedirte de él y decirle muchas cosas. 

Quizá no debí hacerte estos comentarios cuando yo mismo no sé 

dónde estoy parado y menos aún he asimilado la muerte de tu padre. 

De alguna manera, para mí también lo era. 

—Perdóname, ya pasó —dijo Sofía en una voz apenas audible. 

Se limpió la nariz, tomó aire y dio un largo suspiro—. ¿Qué va a 

ocurrir? —preguntó resignada. 

—Primero, quiero dejarte claro que no tengo ninguna idea 

respecto a la muerte de tu padre. Sólo que hay algo en esta habitación 

que no encaja, pese a que es obvio que cada mueble y cada objeto 

están colocados en un orden perfecto sino es que simétrico. 

—Así era mi padre, su habitación no podía ser diferente. 
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—No lo critico, solo te quiero explicar la sensación extraña que, 

como si fuera un hueco, me ha ido invadiendo durante el tiempo que 

hemos estado aquí. Es como si vieras la obra maestra de algún pintor 

y hubiera algo en ella que no identificas pero que te hace dudar de 

su autenticidad. 

—¿Y por eso quieres la autopsia? 

—No sé si la autopsia debe practicarse. Ésta no es una decisión 

que yo pueda tomar solo. Más aún por las implicaciones políticas y 

prácticas que tendría. Además de que, en su caso, requeriríamos de 

tu anuencia. Por lo pronto, le pedí a Guajardo que llamará de 

urgencia al gabinete leal —que no legal— como sarcásticamente le 

decía tu papá para subrayar quiénes eran aquellos en los que podía 

confiar. 

—¿Cuántos son? —preguntó Sofía con ingenuidad. 

—Si incluyes a Guajardo y a mí, somos nueve. 

—Nada más esos —dijo sorprendida. 

—Sí, en el primer nivel, sólo éstos. Hay otros, pero están en un 

escalón abajo en varias de las secretarías más importantes. Pero por 

ahora, no sentí prudente convocarlos. Sólo lo hice con Jaime 

Lascurain, el subsecretario de Hacienda por lo que en su momento 

decidamos hacer en el frente financiero. ¿Te sientes mejor? 

—Sí, gracias, ya estoy más tranquila. 

—Permanece aquí el tiempo que quieras. Voy a dar instrucciones 

de que no permitan la entrada hasta que tú lo autorices. Sólo te reitero 

que no llames a nadie hasta que yo te lo indique, quiero mantener 

todo en secreto el mayor tiempo posible hasta que estemos listos para 

recibir la avalancha que se nos viene. 

—Sí, lo entiendo, ya me lo habías dicho en mi casa. No soy tonta 

como para no saber que ahora empezará la lucha para determinar 

quién lo sustituye. 
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—Sí, a eso me refiero, pero dado el momento de la muerte de tu 

padre, las cosas serán mucho más complicadas que escoger a su 

reemplazo. Ya te lo explicaré con calma más adelante. Si quieres 

llevarte sus objetos personales o lo que desees, estás en tu derecho. 

—Gracias —contestó ella con los ojos todavía llorosos—. Más 

que nada necesito estar con él. Éstos serán los últimos momentos que 

estaremos juntos y en soledad. Quiero alargarlos lo que se pueda. 

Axkaná se levantó y le puso el brazo sobre sus hombros. Esto la 

reconfortó porque volvió a percibir el sentimiento de protección que 

tiempo atrás le procuraban los brazos de su ex esposo. 

—Sofía, te repito, tómate el tiempo que necesites. Si no tienes 

inconveniente me llevaré su lap top, su celular, el USB y algunos 

documentos que están sobre la mesa. Creo que en este momento lo 

mejor será guardar todo esto en la caja fuerte de mi oficina. 

Ella asintió con la cabeza, mientras Axkaná guardaba las cosas en 

el portafolio. Al terminar la tomó con suavidad de la nuca, le dio un 

beso en la mejilla y sin decir palabra se retiró.  



La inoportuna muerte del presidente 

33 

Capítulo II 

Axkaná bajó a zancadas la escalinata de la casa presidencial y se 

dirigió en busca de la soledad protectora de su oficina. Le urgía 

encerrarse en ella para poder pensar. 

Caminaba rápido, aunque con sigilo, porque lo menos que quería 

en esos momentos era encontrarse con alguien. No deseaba 

conversar con nadie, ni siquiera para intercambiar las típicas frases 

huecas que se dicen por cortesía, tampoco que lo vieran llevando el 

portafolio de cuero del presidente que, por antiguo y usado, era fácil 

de identificar, lo que podría parecer extraño. Pero ante la 

imposibilidad de encontrar el estuche de la lap top, no había tenido 

más remedio que utilizarlo para guardarla junto con buena parte de 

los papeles que estaban sobre su mesa de trabajo, que al presidente 

le gustaba usar cuando revisaba documentos sobre asuntos delicados 

o cuestiones personales. 

Sentía el frío decembrino, porque el viento soplaba con fuerza 

suficiente para mecer las copas de los árboles y hacerlos murmurar. 

Sin que hubiera una razón fundada, se sentía observado, incluso 

que seguían sus pasos. Por lo que mientras caminaba, miraba con 

disimulo a su alrededor donde a lo lejos reconocía al personal militar 

que, vestido de paisano y en funciones de vigilancia, se esparcía 

silencioso en los jardines de Los Pinos como si fueran estatuas 

vivientes. 

A lo largo de su carrera Axkaná aprendió a ser desconfiado y que 

debía estar siempre en guardia. Varios descalabros le hicieron ver 

que sobrevivir en el medio político requería una gran dosis de 

desconfianza. Aunque en esos momentos ésta la sentía al extremo de 

la paranoia. La sensación de seguridad que le daban Los Pinos se 
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había evaporado tan repentinamente como la vida del presidente, 

porque en su cabeza, como si fuera un eco interminable, le volvía la 

idea de que las cosas no eran tan lineales como parecían y eso lo 

confundía. 

Su intuición le decía que actuara con cautela y que no aceptara 

con facilidad, como siempre le había aconsejado el presidente, lo que 

en ese momento podría parecer obvio, como fue la explicación que 

Peralta había dado sobre la causa posible de la muerte atribuyéndola 

a un paro cardíaco. Pero también pensó, que lo mejor sería no 

compartir con nadie sus dudas, más aún porque el asunto de la 

sucesión presidencial ya estaba en extremo complicado y sería 

imprudente hacer comentarios que sólo confundirían y que no 

pasarían de ser vaguedades. 

Tan pronto entró a su oficina cerró la puerta con pasador. Puso el 

viejo portafolio sobre su escritorio e hizo lo mismo con el celular del 

presidente y el llavero del USB que había guardado en el bolsillo de 

su pantalón. 

Tomó el auricular del teléfono rojo de la red presidencial y marcó 

el número de Guajardo. Al segundo timbrazo, colgó apresurado 

porque se dio cuenta que justo en esas circunstancias no era 

conveniente utilizarla. Prefirió optar por el conmutador de Los Pinos 

e intento comunicarse a través de su extensión pero estaba ocupada 

y así se mantuvo por un buen tiempo, hasta que reintentó la 

comunicación pero ahora a través de su celular; contestó el buzón y 

eso lo hizo perder la calma. 

—¡Cómo carajos en este pinche momento no contesta Pascual! 

—exclamó con rabia. 

Lo intentó de nuevo con el mismo resultado y así varias veces 

más. 

§§§§ 
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Guajardo se dio a la tarea de llamar personalmente a los miembros 

del llamado gabinete leal. Empezó por los secretarios de la Defensa 

y de Marina porque sabía que siendo militares, estarían desde muy 

temprano despachando en sus oficinas los reportes del día anterior 

de cada zona militar y naval. Gracias a esa misma disciplina, no 

hicieron preguntas y sólo acataron la instrucción que se les dio a 

nombre del comandante supremo de las Fuerzas Armadas. 

—Buenos días, mi general secretario, le pide el presidente de la 

República que se presente a la brevedad en la biblioteca de la 

Residencia Oficial. 

Fue todo lo que dijo Guajardo, para que el general Ubaldo 

Gutiérrez, le respondiera: 

—Dígale al señor presidente que en estos momentos me dirijo 

hacia allá —y colgó. 

Una respuesta similar fue la del almirante Lorenzo Lazcano, 

secretario de Marina. 

En cambio las cosas fueron distintas con los civiles. 

Sin darse cuenta empezó por aquellos con los que se sentía más 

cómodo, porque había logrado establecer una relación de auténtica 

camaradería. 

Primero llamó a Joaquín Benavides. 

Le pareció un siglo el tiempo que tardaban en contestar. Por fin 

una sirvienta levantó la bocina, a quien de inmediato le hizo notar la 

urgencia que tenía de hablar con su patrón. 

—El señor está dormido pero le voy a pasar a la señora, aunque 

déjeme ver si la puedo interrumpir porque está preparando a los 

niños para llevarlos a la escuela —le respondió la muchacha fiel al 

adiestramiento que había recibido. 

Esto colmó la paciencia de Guajardo que sólo alcanzó a gritarle: 

—Dígale que es una llamada urgente de la Presidencia de la 

República. 
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Por fortuna para éste, la palabra urgente surtió efecto en la 

asustada recadera, lo que hizo que la mujer de Benavides 

reaccionara, y sin ni siquiera tomar la llamada para saber de qué se 

trataba, despertó a su marido y le entrego el teléfono. 

—Es de la presidencia, dice que es urgente. Oyó Guajardo decir 

a la señora Benavides. 

Entre bostezos y los resabios de una larga noche etílica con sus 

amigos de la universidad, Benavides finalmente contestó, aunque en 

ese estado debió hacer un esfuerzo para oír con cuidado la 

instrucción que le trasmitía el jefe del Estado Mayor Presidencial. 

—No te preocupes Pascual, allá voy. Nada más me doy una ducha 

porque estoy algo crudo. 

Comentario del que se arrepintió tan pronto colgó, porque en la 

Oficina de la Presidencia siempre había cultivado una imagen de 

persona seria, incapaz de ningún exceso, y menos de alcohol. 

—Ni modo —pensó — al fin que Guajardo es muy discreto. 

El jefe del Estado Mayor continuó con el doctor en Derecho 

Santiago Órnelas, presidente de la Suprema Corte de Justicia y quien 

era la persona más joven que había asumido ese cargo en los últimos 

cincuenta años. Su relación con el presidente databa de sus épocas 

universitarias cuando fue, a decir por éste, su alumno más 

distinguido, por lo que ambos se profesaban un profundo respeto 

profesional. 

Nunca habían colaborado juntos en ninguna función pública hasta 

que coincidieron como sendos responsables de dos de los tres 

poderes constitucionales. Pero apenas fue en los meses recientes, 

cuando tuvieron la oportunidad de trabajar de manera muy cercana 

y frecuente, dado que el presidente le pidió su apoyo para comentar 

y discutir con él algunos aspectos legales de las iniciativas que 

enviaría al Congreso. No obstante, a lo largo de las múltiples 

reuniones que habían tenido, cubrieron no sólo esos temas, porque a 
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ambos les gustaba polemizar sobre muchos otros, entre los que 

destacaban los asuntos políticos e internacionales. 

Al quinto timbrazo del teléfono por fin contestaron. Pero en lugar 

de que alguien respondiera, Guajardo se quedó por completo 

confundido al escuchar una canción de Queen que sin lugar a dudas 

provenía de un aparato puesto adrede a un volumen muy alto. 

Casi a punto de colgar, porque pensó que había marcado un 

número equivocado, oyó, como si fuera un sonido de fondo, la voz 

agitada de Santiago Órnelas. 

—Sí, dígame. 

—¿El doctor Santiago Órnelas?  

—¿Quién lo busca? 

—El general Guajardo 

—Sí, soy yo, permítame un momento, déjeme apagar la música. 

—Disculpe, general, cuando hago ejercicio en la caminadora me 

ánimo con melodías alegres. 

—No se preocupe, doctor. Le llamó porque el señor presidente 

desea verlo en Los Pinos a la brevedad. 

Lo inesperado de la invitación hizo que Órnelas se tomara más 

tiempo de lo normal para responder. 

Hasta ese momento todas las invitaciones a la residencia oficial 

que no fueran para reuniones protocolarias, se las había hecho en 

persona el propio presidente y, desde luego, no eran para que se 

presentará de inmediato cuando apenas eran las 7.45 de la mañana. 

No necesitaba de mucha agudeza para deducir que algo extraño 

estaba ocurriendo, aunque su primer pensamiento fueron varios de 

los asuntos que recién habían discutido. 

—¿Sabe usted si el presidente quiere que lleve algo en particular? 

—No, doctor. Sólo me pidió que manejara esta cita con absoluta 

discreción y que por el momento no la haga del conocimiento de 

nadie —recomendación que sólo hizo preocupar más a Órnelas. 
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—Entiendo. Dígale que estaré ahí en un máximo de cuarenta y 

cinco minutos. 

Órnelas colgó el teléfono, se sentó en un sillón que usaba al 

término de los estiramientos que solía practicar después del ejercicio 

y permaneció casi inmóvil, sumido por largo rato en un estado de 

confusión e incertidumbre. 

—¿Qué está sucediendo para que llame Guajardo tan temprano y 

me solicite ir a Los Pinos con premura y que todo lo haga en total 

sigilo? —se preguntaba en voz alta. 

Miró su reloj digital, se dio cuenta que ya habían pasado varios 

minutos desde que colgó y que ahora tendría que hacer las cosas con 

mayor prisa. Aunque para su consuelo también pensó que ya faltaba 

menos para saber lo que en realidad estaba ocurriendo. No obstante, 

decidió que llevaría los dos estudios jurídicos que apenas un par de 

días antes había comentado con el presidente y cuyos originales, por 

fortuna, los tenía en el despacho de su casa. 

 

§§§§ 

 

Guajardo empezó a buscar el teléfono de la casa del secretario de 

Gobernación, Fernando Arzamendi, pero se acordó que se 

encontraba fuera de la ciudad porque dos días antes, cuando estaba 

a punto entrar a su acuerdo con el presidente, lo pasó a saludar y le 

había dicho que iría de gira a Hidalgo junto con el secretario de 

Comunicaciones. Incluso, le mencionó que, como éste continuaría 

su recorrido a Querétaro, quería saber si había alguna posibilidad de 

que un helicóptero del Estado Mayor lo recogiera en Pachuca, 

aunque no estaba seguro de que esto fuera necesario porque eso 

dependería de cómo organizaría su agenda finalmente. 

Como no se volvió a comunicar con él, asumió que el problema 

se había resuelto, pero de cualquier manera, para cubrirse, reservó 
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una aeronave en caso de que se necesitara. Previsión que en ese 

momento resultaba muy afortunada. Estaba acostumbrado a resolver 

situaciones inesperadas como era ésta, por lo que ya había ordenado 

que el aparato volará a Pachuca para recoger al secretario de 

Gobernación, aun sin que éste lo supiera todavía. 

La relación entre los dos era en apariencia cordial. Incluso se 

tuteaban y se gastaban bromas respecto a sus equipos de fútbol 

favoritos. Pero esto no eliminaba una barrera invisible que existía 

entre ellos que no permitía establecer una amistad que ambos 

percibieran como sincera. 

Esto incomodaba más a Guajardo que a Arzamendi, porque el 

primero sentía que éste lo trataba con cierta condescendencia debido 

a lo extremo de sus orígenes sociales, ya que mientras él provenía de 

una familia humilde, tenía la piel morena y rasgos indígenas, el 

secretario de Gobernación había nacido teniéndolo todo, y aunque 

sus padres de origen vasco —ascendencia europea que presumía tan 

pronto se le presentaba la ocasión— no eran millonarios, sí gozaron 

de una posición acomodada que a él le permitió realizar estudios en 

el extranjero y dedicar en su juventud un largo rato al ocio, mientras 

que otros muchachos tenían que compaginar el estudio con algún 

trabajo que les permitiera sobrevivir o ayudar a sus familias, como 

lo había hecho su otrora amigo de la universidad: el presidente de la 

República. 

A Guajardo esta amistad siempre lo había intrigado por la 

contrastante forma de ser de ambos. El presidente no tenía una 

personalidad magnética, y menos una buena presencia física porque 

si bien era muy alto estaba un tanto rechoncho. Pero cuando se le 

trataba resultaba ser un individuo seductor, producto de la manera 

como sabía combinar su inteligencia para entender y expresarse con 

un lenguaje sencillo y claro. Además de que su trato personal hacía 
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sentir a los demás que, pese a su investidura, no se colocaba por 

encima de ellos. 

Por el contrario, la personalidad de Arzamendi hacía que no 

pasara desapercibido. Más aún porque, además de ser cinco años más 

joven que el presidente, era atlético y bien parecido. Características 

que sabía explotar, en particular entre el género femenino. No 

obstante, la impresión positiva que causaba en un primer momento 

solía desvanecerse en la medida que se le iba conociendo hasta que 

llegaba a un punto donde se le colocaba en su verdadero nivel, lo que 

en gran parte se debía a un carácter sobrado que en ocasiones podía 

llegar a ser fanfarrón y agresivo. Pese a esto, nadie dudaba de su 

inteligencia y olfato para navegar en la política mexicana, razón por 

la cual había sido escogido por su amigo para hacerse cargo de la 

Secretaría de Gobernación. 

Alguna vez Guajardo había comentado con Axkaná que no 

entendía cómo el presidente y Arzamendi se podían haber llevado 

tan bien durante tantos años si eran tan distintos. Interrogante que 

dio origen a un sinnúmero de hipótesis hasta que convinieron que la 

más lógica era que sus características personales se 

complementaban, lo que les había permitido actuar como un tándem 

a lo largo de su carrera política, donde quién estuvo mejor 

posicionado siempre ayudó al otro. 

Aunque a juicio de Axkaná, algunos comentarios y actitudes de 

Arzamendi siempre le habían hecho pensar que, desde su 

egocentrismo, envidiaba al presidente porque consideraba que él era 

más apto para ocupar la jefatura del Poder Ejecutivo. De hecho, con 

frecuencia, aunque fuera con sutileza, hablaba de las circunstancias 

que favorecieron a su amigo para que alcanzara la presidencia de la 

República, poniendo en segundo plano sus méritos personales. 

Axkaná empezó a percibir cierto alejamiento entre ellos, desde el 

momento que el presidente le asignó a Arzamendi un papel marginal 
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en la elaboración de las iniciativas y las nuevas políticas públicas 

que se anunciaron el 1º de septiembre. Más adelante, a mediados de 

octubre, tuvieron una discusión fuerte debido a la negociación que 

éste hizo con el Congreso para trasladar el debate de esas iniciativas 

a un período extraordinario que iniciaría hasta el 15 de enero del 

siguiente año. 

El secretario de Gobernación se disculpó arguyendo que había 

sido la mejor negociación que pudo lograr a la luz de otros temas que 

estaban siendo debatidos en el Congreso, lo que en un principio a 

Axkaná le pareció lógico, en virtud de lo enrarecido del ambiente 

político, aunque tampoco dejó de pensar que, dadas sus ambiciones 

y la presión de las fuerzas políticas y los poderes fácticos, lo hubiera 

hecho como una forma de navegar en dos aguas a la vez, para no 

comprometer su futuro. 

Si bien estos antecedentes le creaban a Axkaná cierta 

desconfianza hacia Arzamendi, decidió correr el riesgo y convocarlo 

como parte del gabinete leal, porque pese al distanciamiento con el 

presidente no advirtió que hubiera nada serio y menos que se llegara 

a un punto de ruptura definitiva. Además de que la participación del 

secretario de Gobernación en esos momentos era indispensable. Pero 

eso no significaba que bajaría la guardia. 

 

§§§§ 

 

Tan inesperada fue la llamada de Guajardo como incómodo el 

lugar donde Arzamendi se vio obligado a tomarla, porque cuando 

sonó el teléfono se encontraba sentado en el excusado. Postura que 

resultaba harto inoportuna para recibir una instrucción presidencial 

que demandaba cumplimiento inmediato. A lo que se sumaba la 

ironía de que estuviera dentro de la suite presidencial que Margarita 
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Buentono, la gobernadora de Hidalgo, le había reservado en el mejor 

hotel de Pachuca. 

Después de oír las instrucciones del presidente de la República en 

boca del jefe del Estado Mayor y de tratar de saber sin éxito, cuál era 

el motivo de la convocatoria, aceptó sin chistar los arreglos que le 

proponía Guajardo para trasladarlo a la Ciudad de México. De 

hecho, éste se valió de la premura para evitar que Arzamendi lo 

engatusara para tratar de saber más acerca del objetivo de la reunión 

y, en especial, si había otros convocados. 

Pero, pese a todos sus esfuerzos para escabullirse y ante la 

insistencia de Arzamendi, no tuvo más remedio que repetirle con 

idéntica vehemencia la misma respuesta que ya le había dado: 

 —A mí, el presidente me pidió que te citara —respondió 

Guajardo reiterada y lacónicamente. 

Tan pronto terminó con Guajardo, Arzamendi llamó a la 

gobernadora para informarle que debía presentarse en Los Pinos para 

atender un asunto urgente y que, por ende, no le sería posible 

desayunar con ella como lo tenían programado. 

Abrió la ducha, su lugar favorito para ordenar sus ideas al inicio 

de cada mañana a costa de un gran consumo de agua, y no tardó 

mucho en darse cuenta de que la llamada le había creado una 

sensación de vulnerabilidad que lo hizo deprimirse, porque pensó en 

todo lo que había pasado durante las últimas semanas. 

Él sabía que su lealtad hacia el presidente era asunto del pasado. 

Esto no lo manifestaba de manera abierta, porque como buen actor 

y político experimentado, sabía ser discreto y tenía presente que no 

debía quemar las naves antes de tiempo. Aunque esto no lo había 

detenido para empezar actuar a espaldas de su jefe. 

Le había molestado, que sin consultarlo y sólo dándole 

información parcial, el presidente hubiera decidido hacer un cambio 

tan radical en el rumbo de su gobierno, que además a él lo estaba 
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desgastando políticamente al obligarlo a asumir posiciones que 

comprometían sus aspiraciones para acceder a la presidencia en el 

siguiente período. 

Esto lo interpretó Arzamendi como un rompimiento tácito de la 

amistad que por años los mantuvo unidos, donde quedaba de 

manifiesto que la falta de lealtad hacia él por parte del presidente 

había sido, desde su punto de vista, el factor de quiebre, lo cual 

justificaba que, ahora liberado de un compromiso moral, él actuara 

por cuenta propia con el fin de buscar su beneficio, pese a los riesgos 

que esta actitud le había hecho tomar y que en esos momentos le 

venían a la cabeza haciéndolo sentir temeroso ante un llamado tan 

inesperado como críptico. 

Se quedó muy preocupado y se sintió aún más deprimido. 

 

§§§§ 

 

—No se apure, licenciado —dijo la gobernadora de Hidalgo en 

tono condescendiente, añadiendo la trillada frase de que “donde 

manda capitán no gobierna marinero”, para culminar su comentario 

con un arrebato de gruesa lambisconería—. En estos momentos por 

los que atravesamos, personas como usted, con su vocación de 

servicio, talento y experiencia son muy valiosas para el país y no se 

diga, para el presidente de la República. 

Arzamendi, pese a que le encantaba oír elogios, no estaba en ese 

momento con el ánimo para escucharlos. Apenas dio las gracias y se 

despidió de la gobernadora en un tono apesadumbrado. Ésta, que 

destacaba por su capacidad para descifrar lo que no se decía pero que 

ella podía de deducir de las entrelíneas, de la expresión facial y, 

como en este caso, del tono de voz, encendió de inmediato las 

alarmas de alerta. 
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Esta habilidad le había resultado a Margarita Buentono de enorme 

valía a lo largo de su carrera política, al permitirle determinar con 

gran certidumbre cuáles, en situaciones clave, deberían ser sus 

siguientes pasos; avanzar, retroceder o sólo permanecer flotando sin 

asumir ninguna posición. Asimismo le había facilitado su inserción 

a redes sociales de todo tipo. Podía moverse con suma facilidad en 

medios tan disímbolos como la Asociación de Banqueros y las peñas 

taurinas, o tan antitéticos como la jerarquía eclesiástica y la 

organizaciones lésbicas – gay. 

—¿Cuál era su secreto? —le preguntaban quiénes veían con 

asombro cómo escalaba posiciones cada vez de mayor 

responsabilidad, no obstante que se desenvolvía en un mundo donde 

predominaban los hombres. Más aún, porque nunca optó por llevarse 

a ninguno a la cama con tal de progresar, pese a que tenía atractivos 

suficientes para hacerlo de esta forma. 

En el fondo, Margarita Buentono estaba convencida de que las 

mujeres se encontraban mejor dotadas para crear relaciones, porque 

les era más fácil desarrollar un sentimiento de afiliación que 

facilitaba encontrar puntos de coincidencia, lo que resultaba básico 

para la creación de alianzas. Al contrario de lo que sucedía con los 

hombres que recurrían más a la dominación del otro como un 

mecanismo para cooptarlo. 

Pese a eso, Margarita sabía también usar su lado femenino sin 

nunca consolidar nada. Era hábil en el arte de la seducción pero 

como si fuera una torera experta, conocía el momento justo de retirar 

el capote. Algunos, duraban largo tiempo en su imaginario ruedo 

intentando dar la embestida final, lo que le permitía alargar la 

relación y obtener lo máximo de ella. Pero había otros que sólo les 

bastaba un capotazo para tocar retirada. 

 

§§§§ 
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Mientras hablaba con Arzamendi, Guajardo se percató por el 

parpadeo de celular que tenía varias llamadas pérdidas que no 

escuchó, porque lo había dejado en modo pasivo para evitar 

interrupciones. 

Apenas colgó, y justo cuando se había dado cuenta que las 

llamadas provenían de un número de Los Pinos, el celular empezó a 

sonar de nuevo. 

—Bueno —dijo con cierta timidez un tanto expectante de quién 

podía estarle llamando. 

—Carajo Pascual hasta que se te dio la maldita gana contestar. 

Llevo marcando cada tres minutos, y nada, me mandan al pinche 

buzón —dijo Axkaná, casi gritando. 

—Disculpa pero estaba llamándoles a todos y apagué el timbre 

del celular, pero ¿por qué no llamaste por la red en lugar de hacerlo 

a través del conmutador de Los Pinos? 

—No fastidies, tú mejor que nadie sabes el porqué.  

—Es cierto discúlpame —dijo Guajardo—, todavía estoy algo 

apendejado por la noticia. No la asimilo y sé que los chingadazos se 

van poner muy cabrones. 

Axkaná lo oía más tranquilo y en el fondo le parecía gracioso 

observar que, cuando Guajardo estaba tenso, solía ser mal hablado y 

pronto para llenar cada oración con más de una leperada. Prefirió el 

mismo adoptar este tono para hacerle sentir su solidaridad en un 

momento donde ambos se necesitaban. 

—No te apures Pascual —le respondió en un tono más 

sosegado—, discúlpame tú a mí. Yo también estoy que me lleva la 

chingada. Todavía no me la creo. Tú sabes lo que él representaba 

para mí. Pero ni modo, ya tendremos tiempo para asimilarlo. Por lo 

pronto, cómo dices, hay que prepararnos para los madrazos que se 

nos vienen. ¿Llamaste a todos? 
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—Sólo me faltan Rafael Ledesma, el líder de la Cámara de 

Diputados y Jaime Lascurain, el subsecretario de Hacienda. Los dejé 

para el final porque tú sabes que el primero me caga los huevos y al 

segundo casi no lo he tratado. Tú lo conoces mejor. ¿No deberías 

llamarle tú? 

—No hazlo tú. Yo tendría que sacarme algo de la manga y no 

estoy de ánimo para estar inventando historias. Dile a Lascurain que 

hablas de mi parte y que lo necesito ver con urgencia. Él sabe, como 

lo ha hecho en otros casos, que debe ser discreto con este tipo de 

llamadas. Así que no creo que le debas dar mayor explicación. La 

ventaja es que vive en la colonia San Miguel Chapultepec y estará 

aquí muy rápido. 

Axkaná interrumpió por un momento lo que estaba diciendo, 

porque necesitaba procesar toda la información que tenía en la mente 

antes de acordar con Pascual lo que harían a continuación. Sobre 

todo porque conocía que en política el orden de los factores sí 

alteraba el producto, por lo que debía ser cuidadoso con los detalles, 

aun si eran nimios. 

—No te preocupes por Ledesma—le dijo a Guajardo— yo le 

llamo. Al fin que su casa también está cerca. Tú avisa que tan pronto 

llegue lo conduzcan a una de las salas de recepción del despacho 

oficial. Es mejor que no pase a la biblioteca hasta que estemos a 

punto de empezar, porque si lo hace antes va a confundir a los demás, 

dado que no forma parte del gobierno. Además, acuérdate que 

Arzamendi siempre lo ha visto como su posible sucesor y se le 

revuelve el estómago cada vez que lo tiene cerca. ¿En cuánto tiempo 

crees que estarán todos aquí? 

—Creo que los secretarios de Defensa y Marina deben estar casi 

en la puerta. Y quizá el resto debe llegar entre 8.30 y 9.15  Él que 

seguro va a llegar al final es Arzamendi. 

—¿Por qué? —preguntó Axkaná con cierta sorpresa. 
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—Porque estaba de gira en Hidalgo y tuve que enviarle un 

helicóptero a Pachuca para que lo recogieran. Espero que aterrice en 

40 minutos. Ya tengo un automóvil listo en el Campo Marte para 

traerlo de inmediato. El problema es que tenía programado un 

desayuno con la gobernadora Buentono y debió hablarle para 

cancelarlo, lo que estoy seguro puso a ésta en alerta, por lo que es 

muy probable que ya se haya comunicado con el cabrón de Pérez 

Limantour para darle el chisme. 

—Es cierto, Margarita Buentono y Pérez Limantour son 

compadres —agregó Axkaná. 

—Así que prepárate para recibir su llamada en cualquier 

momento, ya lo conoces como se mueve cuando huele algo raro. No 

obstante, para que estés tranquilo no pueden saber más de lo que yo 

le dije a Arzamendi; que el presidente le pedía que se presentara en 

Los Pinos a la brevedad. 

—Estuvo bien Pascual que dijeras que la instrucción proviene del 

presidente. Esto los aleja del asunto principal y seguro que con lo 

grillo que son, van a tener la cabeza puesta en otro lado. 

—Seguro que sí, aunque no te confíes Axkaná, estos cabrones son 

grillos profesionales y saben buscar hasta debajo de las piedras con 

tal de saber que está ocurriendo. 

—Van a dar las 7.50 todavía tengo algunas cosas que pensar. 

Avísame cuando estén todos reunidos. No quiero empezar la reunión 

sin ninguno de ellos, ni tampoco quiero hacerme presente hasta que 

estén todos, porque me sentiría muy presionado. Asegúrate de estar 

en la biblioteca para mantener todo bajo control. Distráelos. No son 

tontos y seguro que estarán ansiosos por saber qué pasa. 

¿Conseguiste el machote del certificado de defunción? 

—En eso estoy. Tuve que inventarle una historia a un primo que 

trabaja en el Hospital Militar. Le dije que en la asesoría del 

presidente estaban revisando cuestiones del registro civil y que 
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necesitaban con urgencia un machote de certificado de defunción, 

porque estaban estudiando la posibilidad de proponer algunas 

modificaciones, para llevar con más precisión las estadísticas sobre 

las causas de los fallecimientos. 

—¿Se la creyó? —preguntó Axkaná ansioso por saber si Pascual 

había logrado convencerlo. 

—Sí, pero como es muy servicial el cabrón, se ofreció enviarme 

uno por fax o por correo electrónico. Le comenté que necesitaban un 

original, porque también querían revisar los temas de seguridad para 

evitar falsificaciones. Por fortuna, mi pariente no hace muchas 

preguntas y ya envié a recogerlo. Sólo me pidió, y de hecho me jodió 

con este asunto varias veces, que se lo regresé tan pronto 

terminemos, porque está foliado y llevan un control muy estricto. 

—Así será, dile que no se preocupe —respondió Axkaná 

haciendo un gesto sarcástico—. ¿Cómo te fue con Peralta? Supongo 

que está muy encabronado conmigo. 

—Claro que está encabronado, le diste un madrazo seco cuando 

le dijiste que no le tenías confianza. Hasta a mí me tomaste por 

sorpresa, más al momento de pedirle el celular. Y desde luego, me 

reclamó muy molesto que cuando le llamamos para que viniera, no 

le hubiéramos dicho que el presidente estaba muerto. Por suerte se 

aplacó. Pero más que enojado lo noto muy angustiado porque no 

sabe dónde está parado, ni lo que esperamos de él. 

—Ya hablaré con él y lo sabrá. Estaré en mi oficina hasta que me 

llames. 

 

§§§§ 

 

Axkaná le pidió a su asistente que no le pasarán llamadas, ni lo 

interrumpieran porque quería tener un tiempo de reposo para ordenar 

sus pensamientos. Las últimas dos horas de su vida las había vivido 
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con la adrenalina a tope. Pero antes era preciso que despachara la 

llamada a Ledesma, lo que en esos momentos era una tarea ingrata 

pero necesaria, porque éste presidía la Cámara Diputados, además 

de que dado su carácter de ex presidente de su partido, tenía una 

influencia muy notable sobre muchos legisladores. 

Guajardo estaba en lo correcto. Rafael Ledesma era un tipo 

insufrible que necesitaba de infinidad de agarraderas para sentirse 

seguro, las que en forma hábil disfrazaba con poses a través de las 

cuáles se daba importancia. El simple intento de comunicarse con él 

resultaba farragoso y su accesibilidad estaba limitada para muy 

pocos. Su celular sólo lo contestaba si la llamada estaba incluida en 

un selecto directorio grabado en la memoria del aparato y en el que 

había tenido la deferencia de incluir un trío de números privados del 

presidente de la República. 

Pero no los de su secretario particular. Pese a que años atrás 

cuando su carrera política se encontraba en un pantano, Ledesma se 

presentaba sin cita a la oficina de Axkaná y aguardaba con paciencia 

durante lapsos interminables hasta que éste lo pudiera recibir, so 

pretexto de entregarle cualquier trabajo estúpido o un libro que creyó 

conveniente regalarle, con tal de hacerse presente en espera de un 

empujón o de algún trabajo. Pero una vez que logró salir del atasco 

y remontar, la humildad se convirtió en prepotencia y lo que fueron 

favores o confesiones que se hicieron ante el peso de las horas bajas, 

ahora parecían afrentas que vengar o momentos de debilidad que 

mejor sería olvidar. 

En más de una ocasión había escuchado el comentario de que 

Ledesma se refería a él, como el “perfecto segundón” y que por ello 

no había pasado de ser un secretario particular, aunque había tenido 

la suerte de que su jefe empezó siendo director general y terminó 

como presidente de la República. 
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Para ahorrar tiempo, Axkaná pensó en tomar el celular del 

presidente y llamarle, porque al reconocer el número él contestaría. 

Pero de inmediato desechó esta posibilidad porque sería imprudente. 

Con seguridad sospecharía algo. Prefirió entonces seguir el curso 

normal. 

—Buenos días señorita. Habla Axkaná Guzmán, secretario 

particular del presidente de la República, ¿podría comunicarme con 

el licenciado Ledesma? 

—Desde luego le voy a pasar a la licenciada Hinojosa, su 

secretaria privada. 

—Buenas días, licenciado Guzmán en qué puedo ayudarlo 

—Necesito hablar con el licenciado Ledesma. 

—Con mucho gusto. 

—Por fin —pensó Axkaná más relajado creer que había pasado 

la última de las aduanas, mientras escuchaba la música para elevador 

que suelen poner en los conmutadores para hacer más soportable los 

tiempos de espera. 

Pasaron varios minutos hasta que por fin escuchó una voz, pero 

no la que esperaba. 

—Buenos días licenciado Guzmán —dijo una voz joven, quizá en 

la treintena baja—, soy Hernán Gutiérrez, secretario particular del 

presidente de la Cámara de Diputados. El licenciado Rafael Ledesma 

está en estos momentos en un desayuno privado. Ya le pasé una 

tarjeta y me indica que él se reporta con usted. 

Las reservas de paciencia ahora sí quedaron vacías. Pero se 

contuvo para meditar lo que debía hacer. 

Primero tenía que averiguar dónde estaba físicamente Ledesma, 

porque su red de comunicaciones permitía transferir llamadas entre 

teléfonos que podían estar muy distantes sin que lo notara la persona 

que estaba llamando. Podía incluso estar fuera de la ciudad y eso 
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complicaría las cosas al grado de que consideraría con seriedad dejar 

de convocarlo, porque el tiempo estaba en contra. 

En segundo lugar, le preocupó el término “desayuno privado” 

porque así como éste podía estar relacionado con su trabajo, también 

podía encontrarse en casa de alguna amante, Esto lo dedujo porque 

en cierta ocasión le había oído presumir que los desayunos eran, ante 

su esposa, la excusa menos sospechosa para poder verlas. 

De las dos alternativas, Axkaná prefería esta última, porque la 

sentía más segura en cuanto a la posibilidad de que menos personas 

podrían saber que a Ledesma se le estaba convocando a Los Pinos, 

además de que su machismo lo hacían buscar mujeres que, desde el 

punto de vista intelectual no le resultaran amenazantes y a las que 

pudiera impresionar por su posición política y, ¡claro!, por el dinero 

y los regalos que les daba con regularidad. 

Al final optó por agarrar al toro por los cuernos y dejarse de 

especulaciones, porque el tiempo corría. 

—Mire Hernán, usted es una persona joven con futuro y yo quiero 

que disfrute de una larga carrera profesional. Por otra parte entre 

secretarios particulares no nos vamos a leer la suerte. Así, que pídale 

a su jefe que tome la bocina de inmediato o si prefiere que se lo 

ordene el presidente de la República. 

Se hizo un silencio y el asustado Hernán Gutiérrez balbuceó con 

docilidad —ahora mismo. 

Aguardó apenas un par de minutos. 

—Qué hay Guzmán —dijo Ledesma en tono socarrón, lo que 

evidenciaba que su secretario particular le había narrado la sutil 

indicación de Axkaná, a la vez que marcaba distancias llamándolo 

por su apellido. 

—El presidente quiere verte a la brevedad. 

—¿Sabes para qué? 

—No lo sé. Respondió escuetamente. 
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—¿Hay más invitados? No lo sé. A mí me pidió que te llamara. 

Y sin darle oportunidad de reaccionar Axkaná le preguntó: 

 —¿Cuánto tiempo crees que tardarás en llegar a Los Pinos para 

que estén listos para recibirte? 

Esto último lo dijo para estimular el ego de su interlocutor que 

disfrutaba con entusiasmo de los símbolos del poder. 

—El tiempo que me tome trasladarme de Polanco para allá. 

Axkaná, sintió un alivio porque eso le facilitaba las cosas. 

Además de que sin solicitarlo le dio una pista que le permitió deducir 

con quién se encontraba, ya que era un secreto a voces que tenía una 

relación con Adriana Robles, una artista de telenovelas y películas 

de bajo presupuesto, que también era amiga suya aunque no en el 

plano íntimo, y que vivía en un departamento antiguo pero bien 

acondicionado del viejo Pasaje Polanco. Aun así tendría que 

comprobar esto para estar totalmente seguro. 

—Está bien. Aquí te esperamos ya tienen instrucciones en la 

puerta. Nos vemos y dale mis saludos a Adriana. 

La falta de respuesta y dos carcajadas nerviosas le dieron la razón 

a Axkaná, por lo que también se sintió descansado de que no 

estuviera con algún otro político, porque dados los tiempos que se 

vivían, con seguridad se daría a la tarea de polemizar sobre cuál era 

la razón para que le llamaran de Los Pinos y cómo esto podría 

relacionarse con su carrera. 

De hecho, por comentarios que había realizado en público 

Ledesma, éste consideraba que el presidente tenía una deuda con él, 

porque suponía que su desempeño y habilidades políticas habían 

sido claves para que accediera a la jefatura del Poder Ejecutivo, 

aunque fuera por un margen estrecho y sin mayoría en ninguna de 

las cámaras. Por lo que Axkaná sabía que una llamada tan lacónica 

lo haría imaginar que por fin le había llegado el turno de ocupar un 

puesto en el gabinete presidencial y en particular, de hacerse cargo 
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de la Secretaría de Gobernación, lo que implicaría estar en la antesala 

de la presidencia de la República. 

Para Axkaná, Ledesma era un individuo curioso, porque al 

margen de sus modales estudiados y su apego a la utilería del poder, 

acostumbraba desempeñar con seriedad las funciones que tenía a su 

cargo, como ocurría en esos momentos cuando presidía de la Cámara 

de Diputados. Posición en la que se había granjeado el respeto del 

presidente, quien pese a sus diferencias de opiniones, lo consideraba 

como un leal opositor, al grado de que fue uno de los pocos que 

consultó antes de los anuncios del 1º de septiembre, salvó que 

renunciaría a su partido. 

Axkaná conocía que, cuando esto ocurrió, Ledesma le manifestó 

sin ambages su desacuerdo al presidente y le advirtió los riesgos que 

se correrían, pero a la vez entendió que en su desesperación para 

sacudir al Congreso y mover la agenda pública, el mandatario estaba 

en su derecho de dar los pasos que considerara necesarios. No 

obstante, Ledesma le reitero que él haría su mejor esfuerzo para que 

las iniciativas que enviara al Congreso se discutieran con base en sus 

méritos y no se envenenara el debate a partir de sus posiciones 

personales. 

Pero esta tarea estaba siendo más complicada de lo que previó, 

porque además de que el presidente no le informó que renunciaría a 

su partido, lo que hizo que actuara con menos convicción para 

cumplir con el compromiso asumido, nunca anticipó que muchos 

legisladores hicieran lo mismo y abandonaran a su partido, lo cual 

irritó de sobremanera a las dirigencias partidistas que interpretaron 

la actitud del mandatario como una acción sediciosa que debilitaba 

el sistema político, al menos como ellos lo entendían. 

—Ya tendrá tiempo de enterarse para qué es la cita —, pensó 

Axkaná mientras colgaba el teléfono. 
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Estando más relajado porque ya no había otras llamadas por 

hacer, sintió la imperiosa necesidad de recostarse en la medida que 

la adrenalina remitía en su cuerpo. 

Se quitó el saco, la corbata y los zapatos, y se tendió agotado en 

el sillón de su oficina. 

Miró el reloj que marcaba las 8.07 de la mañana y calculó que 

tenía escasamente entre cuarenta y cincuenta minutos antes de que 

llegaran todos y pudieran comenzar reunión. 

Este paréntesis le serviría para relejarse y pensar cuáles deberían 

ser sus siguientes pasos. 

 

§§§§ 

 

Rubén Pérez Limantour González, líder del principal partido de 

oposición, escuchaba con detalle la narración pormenorizada que le 

daba Margarita Buentono, gobernadora de Hidalgo, respecto a la 

llamada imprevista que había recibido Arzamendi para que se 

presentara en Los Pinos y la forma como lo había percibido en el 

teléfono cuando se lo comunicó. 

En realidad sus únicos apellidos eran Pérez González, pero dado 

que le parecían demasiado comunes, y en aras de buscar en el 

prestigio ajeno la falta del propio, decidió adoptar el segundo 

apellido de su padre, que a su vez presumía ser descendiente, por vía 

materna, de José Yves Limantour, quien fuera el secretario de 

Hacienda de Porfirio Díaz. Aunque más allá de su dicho, no quedaba 

claro si en verdad, ese ilustre personaje y su abuela paterna se habían 

columpiado en el mismo árbol genealógico. 

—Pero dímelo más despacio, Margarita —preguntó con 

curiosidad Pérez Limantour al advertir que había más miga que sacar 

de los comentarios de la gobernadora. 
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—Lo que te cuento, que Arzamendi recibió una llamada del jefe 

de Estado mayor para que, por instrucciones del presidente, se 

presentará de inmediato en Los Pinos. Incluso me dijo, cuando le 

ofrecí que usara el helicóptero del gobierno del Estado, que ya le 

habían enviado uno para recogerlo. Pero, lo que yo percibí es que 

estaba muy preocupado y casi abatido. 

—¿Por qué lo dices?  

—Porque su voz me pareció apagada. Tú lo conoces. Por lo 

regular es un tipo alegre y dicharachero. De hecho, así estuvo en la 

cena que tuvimos ayer en la Casa de Gobierno. Pero hoy en la 

mañana estaba muy distinto. 

—¿Le preguntaste algo más cuando te dijo que lo habían citado 

en Los Pinos? 

—Claro que no, porque sé que no me iba a decir nada. Sólo le tiré 

el rollo de que en estos momentos él era muy importante para el 

presidente y para el país. Pero no noté ninguna reacción. Apenas me 

dio las gracias. 

—¿Comentó algo sobre mí durante la visita? 

—No hubo oportunidad porque no se nos separó el secretario de 

Comunicaciones. Aunque, cuando éste se levantó de la mesa para ir 

al baño, me mencionó con vaguedad que te había visto. 

—Pero ¿cómo ves tú las cosas? —preguntó Margarita para 

librarse de su calidad de interrogada y asumir la posición contraria. 

—Mmmm hay algo raro —respondió Pérez Limantour—. No me 

gusta, y aunque no es inusual que al secretario de Gobernación se le 

convoque a Los Pinos de manera urgente, me deja pensando el hecho 

de que lo hayas notado tan abatido. 

—¿Crees que el viejo se enteró de algo? —dijo ella, enfatizando 

en tono despectivo la palabra viejo. 

—Te confieso que no le sé Margarita. Pero, sí conozco, porque él 

se sinceró conmigo, que sus relaciones estaban muy tensas desde que 
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al viejo se le ocurrió dar el golpe de timón. Parece que no le informó 

nada a Arzamendi hasta el mero final. 

—Pero si el viejo tiene fama de ser muy abierto a que le digan 

todo, aunque no sea lo que él piense. 

—En apariencia no fue un tema de argumentos sino de actitudes 

lo que los distanció, porque el viejo sintió que Arzamendi quería 

zafarse de los golpes para no comprometer su carrera. Y no podemos 

negar que esta percepción se confirmó cuando aceptó la propuesta 

que le hicimos para que el debate de las iniciativas se dejara para un 

período extraordinario y no se ventilará hasta el año que entra. 

—Pero Rubén, tú me dijiste que esto se había hecho después de 

que él convenciera al presidente. 

—Así ocurrió. Pero no fue un proceso fácil. De hecho el viejo lo 

aceptó a regañadientes y porque los tiempos ya no alcanzaban. Por 

eso pensé que Arzamendi se estaba exponiendo a ser despedido. Lo 

que quizá ocurra hoy, sobre todo con base en cómo percibiste su 

estado ánimo. 

—¿Y quién crees que lo sustituya? —preguntó Margarita. 

—Yo creo que le toca a Ledesma. Necesita a alguien que conozca 

cómo manejarse en la Cámara y en especial con los partidos. Más 

ahora que se decidió realizar un período extraordinario, aunado al 

hecho de que el madrero de renuncias ha creado virtualmente una 

masa de legisladores independientes que no siguen a nadie y que será 

necesario meter al redil aunque no se integren a ningún partido. 

—¿Y con Ledesma vamos a lograr lo que ya habíamos 

avanzado?— preguntó ella con un dejo de frustración. 

—En lo político creo que será más fácil porque Ledesma siente 

menos ataduras con el presidente. Pero el poder es un transformador 

de personas muy potente y con frecuencia produce resultados 

inesperados. Más si se ve cerca la silla presidencial. 
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—Pero más allá de esto, la salida de Arzamendi nos podría 

obligar a replantear todo desde un principio. Va estar cabrón —

comentó Margarita contrariada. 

— Eso mejor que esto lo platiquemos en otra ocasión cuando nos 

veamos en persona. Por lo pronto no adelantemos vísperas, 

esperemos a ver qué pasa. 

Esto avergonzó a Margarita al advertir su imprudencia. Más aún, 

porque en forma explícita habían acordado no hablar del tema sino 

fuera en persona. 

—Claro Rubén, ya tendremos tiempo de platicar largo y tendido 

—dijo riéndose con nerviosismo. 

—Por lo pronto le voy a llamar a Axkaná Guzmán; ya inventaré 

algo para ver que le saco. Tan pronto sepa alguna cosa, me comunico 

contigo. 

 

§§§§ 

 

Recostado en el sofá con las piernas en alto puestas sobre el 

descansa brazos y las manos juntas detrás de la cabeza, Axkaná 

empezó por definir una especie de agenda para la reunión. 

No le cabía duda que lo primero debería ser comunicarles la 

noticia, aunque no tenía claro con qué grado de detalle habría que 

hacerlo o si sería conveniente compartir con ellos las preocupaciones 

que tenía al respecto. Concluyó que lo mejor sería darles sólo la 

información mínimo necesaria. 

Más adelante debería ofrecerles una disculpa por haberlos 

convocado a nombre del presidente de la República, lo que 

justificaría con base en la gravedad de las circunstancias. Pensó que 

esto no debería representar mayor problema y que rápidamente 

abordarían el tema principal: la sucesión presidencial. 
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Esto será el asunto complicado —pensó— porque las 

circunstancias del fallecimiento del presidente creaban una situación 

inesperada que no tenía antecedentes en la historia reciente del país, 

pero que debía resolverse con base en un Artículo Constitucional 

obsoleto y con serias deficiencias. Esto lo llevó a recordar lo que 

alguna vez le dijo el presidente, cuando abordaron la forma como 

estaba prevista la sucesión presidencial en la Constitución. 

—Pese a que conocemos los problemas que contiene el 84 

Constitucional, no lo hemos podido revisar porque nuestros 

prejuicios no nos han permitido hacerlo. Pesa sobre nosotros el 

recuerdo de asonadas, que aun ya muy lejanas, nos siguen haciendo 

pensar que el germen de la traición que las alentó sigue latente entre 

nosotros. Entre el temor de volver al pasado y el riesgo de mirar 

hacia adelante, hemos preferido lo primero. Esto hará inevitable que 

algún día, lo que no hemos sabido prever terminará siendo nuestro 

destino. 

—Pues señor presidente, nos alcanzó el destino —dijo Axkaná en 

voz alta mientras se levantaba del sofá y se daba a la tarea de estirar 

las piernas caminando de extremo a extremo de su oficina. 

Miró el reloj que marcaba las 8.50 y calculó que todavía le 

quedaban diez o quince minutos antes de que llamara Guajardo. 

Le faltaba el tercer y último punto de esa imaginaria agenda que 

con seguridad sería el más complicado. 

—¿Qué vamos a hacer? —se preguntaba. 

Él era consciente de que no tenía respuesta y menos aún podía 

imaginar cómo reaccionaría el grupo ante una situación ambigua y 

compleja como planteaban las circunstancias particulares del 

fallecimiento del presidente. 

Pensó que había llegado la hora de poner a prueba al famoso 

gabinete leal. Incluso se cuestionaba, si les debía informar que, sin 

que ellos lo supieran y jamás se hubieran reunido, así los 
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denominaba en privado el presidente, por la confianza que tenía en 

su lealtad. Distinción que debían valorar a la luz del ambiente 

político tan hostil donde él se desenvolvía. 

Lo primero que le vino a la mente es que se sentirían halagados, 

por lo que mencionarlo podría servir para crear cierto espíritu de 

unidad, una especie de esprit de corps que facilitará la suma de 

talentos y perspectivas para alcanzar el mejor resultado. De hecho, 

ésta era la apuesta que él había hecho al juntarlos, para decidir entre 

todos los siguientes pasos, a efectos de estar preparados para 

aguantar la hecatombe, una vez que la noticia inundara la realidad 

nacional y se destaparan las presiones de todos lados. 

Pero Axkaná no era ingenuo. Sabía que esta opción minimizaba 

los riesgos pero no los eliminaba. Porque sus grandes dudas estaban 

alrededor de cuál sería la reacción personal de cada uno. Más aún, 

porque el líder que podría amalgamar las fuerzas y resolver los 

diferendos ya no estaba, y, sobre todo, porque su silla al estar vacía 

se convertía de inmediato en una meta asequible para algunos de 

ellos, por lo que no podía asegurar que fuera su talento y no su 

egoísmo, lo que influyera en sus opiniones y en las decisiones que 

deberían tomar. 

Cuando más sumido estaba en sus pensamientos, el silencio de su 

oficina lo rompió el inconfundible campanario estridente que en su 

celular tenía asignado a los números importantes. Pero no se inmutó, 

porque ya lo esperaba y sabía de antemano lo que iba a oír. 

—Ya están todos. Sólo falta Ledesma que está en una de la salas 

de espera de la oficinas del presidente —dijo Guajardo. 

—Está bien voy a la biblioteca. No des la instrucción de pasar a 

Ledesma hasta que yo esté ahí. No quiero dar pie a malas 

interpretaciones, ni que el use después algo que puede ser tan fortuito 

como la coincidencia de entrar al mismo tiempo que yo. Ya lo 
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conoces es una maestro en acomodar las cosas a su favor, incluso 

hasta las más triviales. 

—De acuerdo —contesto Guajardo—, pero antes de empezar la 

reunión es importante que revisemos la agenda para tomar acciones 

preventivas y evitar que llegue gente que más tarde debamos regresar 

sin tener claro lo que les diríamos. Considero que es preferible que 

no venga nadie. 

—Si tienes razón, pero debemos ser cautelosos respecto a cuándo 

y cómo avisar. No me gustaría hacerlo ahora. Por lo que recuerdo, a 

reserva de confirmarlo, está previsto un acuerdo largo conmigo, 

después vendrán varios embajadores y un par de directores de 

trasnacionales, lo que significa que también estarán aquí los 

secretarios de Relaciones y de Economía. Déjame ir pensando cómo 

manejar esto. ¿Alguna noticia de la señora Sofía? 

—Justo acaba de abandonar la recámara. Antes pidió una bolsa y 

al salir solicitó que se te avisará que estará en su casa y que necesita 

hablar contigo. Por mi parte la habitación sigue resguardada. 

—Tan pronto pueda la llamó. No lo intentó ahora porque imagino 

que va de camino. Espérame en el vestíbulo para comentar lo que 

vamos a hacer con la agenda. 

Axkaná sacó lo que había traído en el portafolio del presidente, 

marcó los seis dígitos de la combinación de la caja fuerte y puso 

dentro la computadora, los documentos, el USB y el celular. Apretó 

la tecla “cerrar” y oyó como el mecanismo electro mecánico 

bloqueaba la puerta. 

Pasó al baño de su oficina, se peinó, le puso las mancuernillas a 

su camisa y permaneció por un momento mirándose en el espejo con 

los brazos cruzados. 

Se veía la cara con la incredulidad de estar viviendo un episodio 

inesperado y casi inédito en la vida del México independiente. 

Después de Benito Juárez en 1872, éste era apenas el segundo 
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presidente que había muerto en funciones de causas naturales. Uno 

en Palacio Nacional, el otro en Los Pinos. 

 —Quizá la lejanía en el tiempo de esa muerte, nos hizo pensar 

que los presidentes de la modernidad serían invulnerables —pensó 

Axkaná, mientras en el espejo veía su cara gesticular con las cejas 

en señal de interrogación. 

Regresó a su oficina se puso el saco y la corbata, y casi a punto 

de salir, oyó el timbre de un celular que venía de su escritorio. Esto 

lo tomó por completo desprevenido porque ya había hecho el gesto 

rutinario de palparse el bolsillo derecho para comprobar que llevaba 

el suyo y tenía la seguridad de que ahí se encontraba, en tanto que 

estaba cierto de que había guardado en la caja fuerte el celular del 

presidente. 

Incómodo por el contratiempo y por el repiqueteo incesante del 

aparato, aguzaba el oído para saber de dónde provenía. Revisaba con 

la mirada entre los papeles, documentos, accesorios y adornos que 

abarrotaban su escritorio, hasta que se percató que el sonido provenía 

del viejo portafolio del presidente. 

Lo abrió y sacó de un compartimento que no había visto, un 

celular idéntico al que había puesto a resguardo. Miró la pantalla que 

identificaba las llamadas pero en lugar de un número aparecía la 

palabra “privado”. Pensó por un momento en apretar la tecla para 

contestar y oír al menos la voz de quién llamaba, pero prefirió 

abstenerse. No era momento para juegos. Prefirió dejar que sonara 

hasta que calló. Tampoco juzgó oportuno ponerlo en la caja fuerte, 

porque ya había perdido demasiado tiempo. 

Ajustó el aparato al modo de vibrar para seguir pendiente de él 

sin que interrumpiera nada, lo metió en su funda, se lo echó en la 

bolsa del pantalón y salió apresurado hacia la biblioteca, sobre todo 

cuando se percató que su reloj ya marcaba las 9.15, lo que en el 

itinerario que mentalmente tenía previsto representaba un atraso. 
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Apenas abrió la puerta de su oficina, su asistente le entregó una 

pequeña tarjeta. Se detuvo para leerla: 

 

“El licenciado Pérez Limantour lo ha llamado dos veces. Dice que 

es urgente y que desea pasar a verlo esta tarde. Le dije que usted no 

se encontraba en su oficina y que tan pronto llegara le pasaría el 

recado”. 

 

—Bien hecho, siga haciendo lo mismo en caso de que vuelva a 

llamar.  
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Notas 

1. El autor utilizó como material de referencia sobre el Artículo 84 de la 
Constitución el siguiente trabajo: 

 
Valadés Diego, La sustitución presidencial en México y en derecho 
comparado, Documento de trabajo no. 48. Universidad Nacional 
Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Jurídicas. Enero 2004. 

 
2. La inoportuna muerte del presidente apareció en marzo de 2011. Más 

adelante, el 9 de agosto de 2012 se publicó en el Diario Oficial de la 
Federación la reforma del Artículo 84 de la Constitución Política de los 
Estados Unidos Mexicanos. 

 
La última reforma a este Artículo había sido en 1933, es decir 79 años 
antes. 

 
La reforma de 2012 sirvió para actualizar dicho artículo a las circunstancias 
actuales y para resolver un asunto delicado para México, como era la 
posibilidad de que, en caso de la ausencia definitiva del presidente en 
funciones, el Poder Ejecutivo quedara acéfalo durante el lapso que al 
Congreso le tomara la designación de un nuevo responsable. 
 
Por lo que ahora, si dicho supuesto sucediese, el secretario de Gobernación, 
asumiría de manera provisional la jefatura del Poder Ejecutivo. 
 
Sin embargo, lo que no se modificó, y que es precisamente el punto toral 
de la trama de La inoportuna muerte del presidente, es el relativo a cuándo 
le corresponde al pueblo elegir de manera directa al nuevo presidente o si 
esta potestad la asume el Congreso, como se explica a continuación: 
 
a) Si la ausencia definitiva del mandatario ocurriese durante los dos 

primeros años del sexenio, el Congreso nombrará, por mayoría y 
mediante voto secreto, a un presidente interino y convocará en diez 
días a elecciones para que, por voto popular, se elija a un nuevo 
presidente que gobernará el resto del período. 

b) Si la ausencia definitiva del mandatario ocurriese durante los últimos 
cuatros años del sexenio, el Congreso nombrará, por mayoría y 
mediante voto secreto, a un presidente sustituto que gobernará el resto 
del período. 

 
Es la opinión del autor que lo más sano y democrático para México, hubiera 
sido que la primera posibilidad fuera aplicable a los primeros cuatros años 
del sexenio y la segunda, sólo a los últimos dos. 
 

Cuatro años son muchos para dejarle a un congreso, léase las cúpulas de los 

partidos, la designación de un presidente.  
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Sobre el autor 

 

Alfredo Acle Tomasini compaginó hasta 2009 sus actividades 

profesionales en el ámbito de la consultoría y administración, con su 

carrera como escritor, editorialista y analista político. 

 

A partir de ese año decidió dedicarse de lleno a la narrativa, 

publicando en 2011 su primera novela La inoportuna muerte del 

presidente, cuyo punto de partida es el repentino fallecimiento del 

presidente de México que, al hacerlo ocurrir en una fecha especial, 

le sirve al autor como piedra de toque para crear una original trama 

de suspenso que apenas dura un lapso de seis horas y que concluye 

cuando por fin se hace pública la noticia del fallecimiento. 

 

En su segunda novela publicada en 2014 Griten que ya partí, Alfredo 

Acle Tomasini nos recrea con otra trama de suspenso, pero ahora 

hace evidente que su vida profesional no sólo le ha permitido 

conocer los entresijos del poder político y económico, sino también 

ejercer como un observador de los comportamientos humanos que 

éste provoca en quienes lo ostentan, lo buscan, o sólo disfrutan de su 

proximidad. 
 



 Griten que ya partí  
 

 

 
 
“Griten que ya partí” es una novela que amalgama tres 
narraciones traslapadas mediante una trama de intriga y 
suspenso, que además confronta al lector con hechos, no 
inusuales en nuestra época, que expresan la 
deshumanización de la sociedad, donde en cualquier tipo 
de relación, incluso entre padres e hijos, el interés 
material puede prevalecer sobre valores tan básicos 
como la compasión, o sobre derechos tan elementales 
como el de morir con dignidad y sin sufrimiento. 
 
Sebastián, desahuciado e inconsciente (en apariencia), 
sobrevive en la Unidad de Terapia Intensiva, porque sus 
hijos aprovechando un resquicio legal, decidieron ignorar 
su voluntad de no prolongarle la vida por medios 
artificiales, pese a las reiteradas súplicas de Magda, su 
pareja. 
 
Magda, su compañera por más de veinte años, vive en 
una dualidad dolorosa; desea que él muera para que 
termine su agonía, pero a la vez, sabe que esto significará 
la pérdida definitiva del ser que ama. Se  recrimina por 
haber llamado a los hijos de él cuando cayó enfermo y se 
culpabiliza por el alargue de su sufrimiento. En vano, 
busca el motivo que explique porque actúan de esa 
forma, hasta que ellos se lo revelan de una manera 
brutal, poniéndola en un punto que pone a prueba sus 
valores y sentimientos más íntimos. 

 
 
 
En su inevitable vigilia, Magda descubre, o quizá imagina, 
que leyéndole a Sebastián una novela política basada en 
un hecho real ocurrido años atrás y que ambos vivieron 
de manera cercana, ella logra conectarse con él.  
 
De esta manera, las páginas que le narra en voz alta se 
incorporan a la novela en forma de un thriller político que 
describe cómo se resolvió la sucesión presidencial 
después del fallecimiento del primer mandatario —en 
apariencia por causas naturales—, y cómo el autor 
intelectual de esta muerte, que además tiene una orden 
de captura de la Interpol por fraude y lavado de dinero, 
busca, con la ayuda del recién nombrado presidente 
Interino, escapar del país, dilatar la acción de la justicia y 
borrar las huellas de su crimen. 
 
Aun inconsciente para los demás, Sebastián es capaz de 
escuchar y reflexionar sobre lo que oye. Esto se convierte 
en un monólogo que aúna lo que ocurre entre sus hijos y 
Magda, con la novela que ésta le lee,  misma que 
enriquece con sus recuerdos y opiniones, o de plano 
corrige. A esto, sabedor de su irremediable final, agrega 
el análisis postrero de situaciones que marcaron su vida 
y sus comentarios ácidos y sarcásticos sobre una muerte 
a la que no puede llegar. 
 
“Griten que ya partí” es una obra que además exponer 
las relaciones perversas del poder político con el 
económico, describe con crudeza como las situaciones 
extremas evidencian los verdaderos valores de quienes 
las viven. Ni el traidor puede esconderse, ni el leal eludir 
la prueba. Tampoco cuenta el pasado y menos los lazos 
sanguíneos. Ante el peso de las circunstancias, ya no hay 
manera de ocultar lo que cada quién es en verdad. 
 
 
*Griten que ya partí D.R. © 2014 Alfredo Acle Tomasini 
 
 
 

 
A partir de septiembre estará a la venta en sus 
versiones material y electrónica en Amazon.com 


