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Un traidor es un hombre que dejo

su partido para inscribirse en otro.

Un convertido es un traidor que abandond
su partido para inscribirse en el nuestro.

Georges Benjamin Clemenceau (1841-1929)

Hay pufiales en las sonrisas de los hombres;
cuanto mas cercanos son, mas sangrientos.

William Shakespeare (1564-1616)
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Capitulo |

Las cortinas impedian la entrada del sol matutino. Aun asi, los
tenues rayos del amanecer decembrino podian filtrase por debajo de
la puerta y arrastrase por el piso.

Penumbra que creaba una sensacion ambigua; amanecia, pero
nadie de los que ahi estaban queria que eso sucediera.

Sin que entre ellos hubiera mediado palabra, estaba claro su tacito
acuerdo para mantener todo entre sombras, como si esa obscuridad
artificial les permitiera abrir un paréntesis en el tiempo.

—¢Cuéndo ocurrié? —pregunto6 el secretario particular con un
dejo de rabia.

A juzgar por la tonalidad de sus muasculos, por lo menos hace seis
horas —contest6 el mayor Sergio Peralta, su médico de cabecera
durante los ultimos dos afios y medio.

El gesto adusto de Axkana Guzman hizo evidente su molestia por
esa respuesta lacénica, tan comun en el lenguaje telegréfico y casi
monosilabico de los militares: “si sefior, no sefior, positivo, negativo,
correcto, incorrecto”.

Bueno, entre seis y ocho —agregé el militar, buscando conectar
con su interlocutor.

Este lo veia fijamente pero su mirada desconcertaba al médico,
no entendia si era coraje o dolor lo que reflejaba, por lo que penso
que en esas circunstancias lo mejor era mostrarse empatico. Mas aun,
porque sabia que la relacion entre ellos, por razones que desconocia,
nunca habia pasado de cubrir las minimas formalidades de la
cortesia.

No parece que haya sufrido —afadio en tono de consuelo—. Sélo
le dejo de funcionar el corazon mientras dormia. Fue un paro
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cardiaco. Si observa, la posicion de su cuerpo, de sus brazos y su
gesto, no revelan que haya habido dolor. La ropa de cama esta
ordenada y no da la impresion que haya intentado levantarse o que
hubiera fallecido después de estar agitado. Le examine la boca y no
vi indicios de vomito.

888§

Aun encorvado, ese cuerpo inmenso y voluminoso, se hundia y
llenaba toda la cama. Axkana se preguntaba coémo, cuando aun vivia
la esposa del presidente, pudieron ambos ocupar el mismo lecho.
Record6 lo pequefia que era ella y como quienes por vez primera
conocian a la pareja, como a él mismo le sucedid, quedaban
sorprendidos por lo contrastante de sus tallas, lo que en el ambiente
politico sirvidé de abono para que mas de uno inventara cualquier
cantidad de supuestas anécdotas y chistes, algunos de las cuales eran
en extremo vulgares.

Le parecié curioso que en esa postura hubiera muerto; doblado
hacia delante, como un feto que espera el soplo de vida, asi le habia
sorprendido la muerte. Se preguntaba qué lo llevaria a juntar las
rodillas casi con la barba, como si en la agonia, la mente, de repente,
recordara el trauma de nacer; momentos extremos de la vida, donde
quiza aflora la misma angustia por regresar a la proteccion del dtero
materno.

Sentia sobre sus hombros la presion de los demas gque estaban con
él en la habitacion. No decian palabra, pero sabia que su silencio era
una forma de hacerle notar que estaban a la espera de que él, como
su secretario particular, diera el primer paso y dijera qué hacer. Lo
que destaparia todo y crearia un torrente imparable de eventos tan
imprevisibles como lo que ahi habia ocurrido.
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Fugandose por un momento y con la intencién de meditar sobre
como deberia actuar, Axkana se dio a la tarea de revisar con la
mirada cada rincon de esa habitacién a la que, pese a la total
confianza que siempre le habia externado el presidente, nunca le
permitio la entrada, no obstante que algunas circunstancias lo
hubieran hecho necesario, como cuando el mandatario tuvo que
convalecer de una aguda gastroenteritis que lo debilit6 de manera
sensible. Pero en esa ocasion, él prefirid vestirse y caminar con
dificultad hasta su despacho privado, antes que dejarse ver enfermo,
en pijama y acostado en su cama.

Axkana oteaba a su alrededor y encontraba extrafio que al mirar
los objetos personales del presidente la muerte parecia también
haberlos alcanzado, como si ellos alguna vez hubieran tenido vida y
ésta se hubiera desvanecido con el ultimo aliento de su duefio.

Aun asi, mudos, lo describian.

Observo con detenimiento cémo sus pantuflas estaban juntas,
bien alineadas y colocadas justo en el extremo superior derecho del
tapete de pie de cama.

Todo lo que estaba sobre su mesa de trabajo se encontraba
acomodado prolijamente. En el lado opuesto al sillén, sus papeles y
documentos de trabajo estaban clasificados por temas y formaban
una hilera que recorria al mueble de extremo a extremo hasta topar
con una computadora de escritorio de modelo reciente pero que casi
no utilizaba, porque preferia la movilidad de su lap top. Esta,
colocada en el centro, resaltaba por el azul claro de su tapa sobre la
cual descansaba un minusculo USB encadenado a un llavero con el
obvio objetivo de evitar su extravio. A la derecha habia un celular
dentro de su cargador, un tarro de cerveza lleno de lapices, plumas y
marcadores amarillos, y a la izquierda descansaba su viejo y
desgastado portafolio de piel.
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Esa obsesion por el orden le llamo la atencion desde que lo
conocio6 veinte afios atras; todos los objetos que tenia en su escritorio,
en las mesas laterales y en los libreros de su despacho siempre los
colocaba en un lugar y con una orientacion que nunca variaba.

En una pequefia mesa de noche que flanqueaba la cama en su lado
derecho estaban: una taza con residuos de té de canela, una tira de
aspirinas a medio usar, su inseparable pastillero de plata, un envase
con la etiqueta en inglés que contenia grageas de glucosamina, y que
daba la impresion de apenas haber sido abierto, a juzgar por los
restos de su empaque que ahi se encontraban.

Sobre el buro s6lo habia un reloj despertador con la alarma puesta
para sonar a las 5.30 de la mafiana, que evidentemente no escucho,
y mas de diez libros apilados de los cuales asomaban varios
separadores de paginas con las formas mas variadas, que a fuerza de
recibirlos como regalos frecuentes lo convirtieron en involuntario
coleccionista.

Bastd que una vez comentara entre sus colaboradores mas
proximos que afioraba los listones que se usaban para separar las
paginas en los libros religiosos, para que de ahi en adelante en cada
cumpleafios, en Navidad, o como recuerdo de algln viaje, recibiera
por lo menos uno de regalo. Mas aun, porque su austeridad
caracteristica no daba muchas opciones al momento de pensar en
obsequiarle algo.

Los libros estaban apilados segun su dimension; abajo los mas
anchos y arriba los de menor tamafio. Pero todos con el lomo del
mismo lado. Varios de ellos tenian mas de un separador entre sus
paginas, lo que de un vistazo revelaba la forma como le gustaba
adentrarse en una época, leyendo de manera simultanea ensayos
histdricos, novelas, relatos de batallas o de juicios famosos y
biografias de los personajes que fueron relevantes, aunque éstos
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pudieran pertenecer a &mbitos tan diferentes de la politica como la
arquitectura, la pintura o la masica.

Hablar de historia lo apasionaba y méas cuando lo hacia con
quienes les tenia afecto, porque queria transmitir la emocion que él
sentia alrededor de un hecho histérico o de algun personaje. Esto
hizo recordar a Axkana un consejo que el presidente solia darle sin
importarle cuantas veces se lo hubiera dicho antes.

—Para comprender un hecho histérico o entender una situacion
politica empiece por desconfiar de lo que parezca evidente. De lo
contrario su mente quedara atrapada en una caja. Mire en todas
direcciones. Asi, podra amarrar los cabos, que ademas de estar
sueltos, es probable que sean los menos obvios. La historia esta llena
de ejemplos donde lo que era evidente sélo sirvio para ocultar la
verdad.

A Axkana le pareci6 curioso gue en esos momentos se acordara
de esa recomendacion, cuando justo la aparente obviedad de lo que
acontecia a su alrededor lo empezaba a incomodar.

8888

Volvi6 a dirigirse al doctor Peralta:

—¢Dice usted que murio hace seis u ocho horas?

—Afirmativo —respondié marcialmente.

Axkana hizo una mueca, otra vez contrariado por lo breve de la
respuesta. Esto lo obligé a deliberar en voz alta, mientras caminaba
a traves de la habitacion con la intencion de sacar del meédico militar
una explicacion mas amplia y precisa.

—O sea, que si el ordenanza advirtié que estaba muerto al venir
a despertarlo a las 5.45 a.m. ¢seria probable que hubiera fallecido
ayer y no hoy? Yo conozco que se fue temprano a la cama; como a
las 9.30 pm, porque me llam6 a mi oficina para darme algunas

10
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indicaciones sobre la agenda del dia de hoy. Me dijo que se sentia
muy cansado, con un poco de fiebre y que le dolian los huesos, por
lo que preferia meterse a la cama temprano para sudar la calentura
con un par de aspirinas y un té de canela bien caliente, lo que, como
usted sabe mejor que yo, solia ser su remedio preferido cuando
estaba por darle gripe.

—Es cierto, a €l no le gustaban los antigripales, preferia dejar que
la gripa fluyera —agreg6 el doctor Peralta con una leve sonrisa,
como si recordara algo que a él le parecia un rasgo simpatico del
presidente.

Pero, el tono de la voz del militar se torno serio cuando abordo la
cuestion de la hora de la muerte. Incluso empezd su comentario
tartamudeando lo que delataba su preocupacion respecto a la forma
como se tomarian sus palabras y por tener que decirlas en una
situacién tan complicada, rodeado de personas con las que, hasta ese
momento, habia tenido escaso trato.

—En efecto, el rigor mortis nos indica que la muerte pudo ocurrir
mas cerca de la media noche que de las 5.45 cuando lo intentaron de
despertar. Pero para establecer la hora precisa del deceso se
necesitaria practicar una autopsia clinica, lo que tomaria por lo
menos cuatro horas, con la salvedad de que estaria incompleta si no
se hacen varias pruebas de laboratorio cuyos resultados tardarian
mucho mas que eso, incluso dias. Ademas de que, por haber sido una
muerte natural, se requeriria del consentimiento de la sefiora Sofia.

Hasta ese momento ella habia permanecido casi inmdvil con la
mirada extraviada en el rostro de su padre, al que le habia retirado la
sabana que lo cubria tan pronto entrd en la habitacion, para después
abrazarlo entre sollozos apenas audibles. Esto hizo que el doctor
Peralta le acercara una silla al costado de la cama, donde habia
permanecido sentada mientras mantenia asidas sus manos a las de su

papa.

11
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La relacion entre ellos era una montafia rusa; periodos de gran
euforia durante los cuales mantenian un estrecho y frecuente
contacto —al punto que el intenso trafico de llamadas y mensajes
entre los celulares de ambos podria hacer pensar que se trataba de un
affaire  amoroso—, se alternaban con lapsos largos de
distanciamiento durante los cuales no se hablaban, ni se escribian, y
que por lo regular se iniciaban despueés de acaloradas discusiones en
las que terminaban por revivir viejos agravios — reales o asi
percibidos por algunas de las partes.

Pero ahora, cuando estaban en la parte mas baja de un periodo de
alejamiento, el silencio entre ambos seria para siempre. Por eso ella
se preguntaba con remordimiento por qué no habia dado el primer
paso para restablecer la relacién. En esa madrugada le parecian
estériles las semanas de silencio que apenas ayer consideraba como
una actitud que justificaba el coraje y la frustracion que en ella
desperto6 lo que él habia hecho. Rabia que irénicamente solo existid
mientras vivio su padre.

La conclusidn de este absurdo la sumio6 en una profunda tristeza.

8888

Tan pronto llegd a Los Pinos esa mafiana, Axkana se dirigio a la
pequefia casa donde la hija del presidente vivia desde su divorcio.

Pese a que no era de su interés regresar a México, su padre la
convencio de que al menos lo hiciera durante una temporada, para lo
cual le habilité como casa, unas oficinas que estaban en la parte
trasera de la residencia oficial y que alguna vez habian tenido ese
propésito.

Vivir lejos del mundo de su padre la relajaba. Nunca le habia
gustado el ambiente politico porque lo consideraba plagado de
personajes falsos y donde la amistad no pasaba de ser un gesto hueco

12
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que, en mas de las veces, se establecia con base en el interés que
representaba la relacion con una persona en un momento y
circunstancias determinadas.

Durante la carrera politica de su padre vio como los amigos iban
y venian segln éste se encontrara en un momento exitoso o en una
etapa dificil, lo que también le habia permitido conocer a individuos
que en aras de trepar eran capaces de mostrar el servilismo mas
degradante, al extremo de ofrecer el trasero de sus esposas e hijas,
pero que tan pronto recibian algunas gotas de la vitamina del poder,
su memoria se acortaba y con rapidez se olvidaban de quiénes algun
dia les habian ayudado, a la vez que cambiaban la humildad rastrera
por una actitud prepotente y déspota.

Sofia era una mujer dura, lo que aunado a su atractivo fisico le
daba un aire de belleza gélida. No era provocativa en un sentido
erotico. Pero su forma de vestir resultaba elegante aun sin usar ropa
de marca o comprarla en las boutiques de moda. Sus facciones
delgadas y lo grande de sus ojos recordaban a las mujeres de los afios
veinte, mientras que su cabello lacio y algo canoso, creaban un
conjunto que llamaba la atencion.

Pese a la cercania afectiva que tenia con su padre se habian visto
poco durante los Gltimos quince afios, porque desde que hizo su
doctorado en linguistica permaneci6 en Irlanda donde se casé y
residio hasta su divorcio.

Las relaciones entre ella y Axkana eran cordiales y de vez en
cuando llegaban a intercambiar bromas que demostraban cierta
familiaridad. A él, ella le gustaba y cuando supo de su separacion
empez0 a fantasear con la idea de pretenderla, aunque en el fondo
sabia que, al menos mientras su padre fuera presidente, ésta no seria
una opcioén dado el conflicto de intereses que provocaria que su hija
tuviera una relacion con su secretario particular. Asi, que prefirié no
pasar del secreto disfrute de una fantasia; al menos por un tiempo.

13
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La esper6 en la sala de su casa. Ella bajo con el rostro serio
envuelta en una bata.

—¢Qué pasa? —Ile pregunto al tiempo que lo invité con un gesto
a tomar asiento.

Le explico sin rodeos lo mismo que €l sabia en ese momento.

Ella se limit6 a oirlo sin mostrar ninguna emocion.

Axkana se percatd de que, como su padre, ella también habia
aprendido a controlar sus sentimientos, aunque sabia que en
ocasiones su caracter era explosivo. No hizo comentario, ni pidié
informacidn adicional. Solo le pregunto si podia verlo.

—Desde luego —contestd—, si quieres te espero mientras te
vistes para acompafiarte y que no camines sola, todavia esta un poco
obscuro.

—No, adelantate, seguro que tu tienes muchas cosas que atender.
Se te viene dura.

Ella lo acompafié a la puerta y por unos instantes lo abraz6 con
suavidad, dejando caer la cabeza en su hombro.

Cuando se separaron Axkana pensé que quiza ella habia llorado.
Pero sus 0jos seguian estando secos.

—Gracias, ahora voy —Le dio un beso en la mejilla 'y se despidid.

El casi cerraba la puerta, cuando se volvi6 sobre sus pasos. La
encontrd apenas al pie de la escalera y le dijo:

—¢ Te puedo pedir un favor?

—Si, lo que quieras.

—No hables con nadie de tu familia todavia, ni tampoco con
ninguna amiga. TU sabes lo que ocurrira tan pronto esto se sepa, por
lo que antes es necesario pensar con calma, sin perder el sentido de
urgencia, la mejor forma de manejarlo.

—No te preocupes. Te entiendo, en estos momentos lo menos
importante es la muerte de mi padre... razones de estado —afiadio
con sarcasmo.

14
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Se dio la vuelta y subi6 a cambiarse.

888§

Cuando el militar termind su comentario respecto a sus reservas
para practicar una autopsia, Sofia le dirigié la mirada a Axkana,
esperando ansiosa su respuesta. Esto lo turbo, y al no estar seguro
qué contestar, prefirio escabullirse.

Si, entiendo —dijo Axkana en un tono adrede neutral para no
manifestar ninguna opinion al respecto.

Volvi6 a sumirse en sus deliberaciones para decidir lo que deberia
hacer. Sentia que el tiempo empezaba a pasar de una manera mas
rapida. Analizaba sus opciones y sopesaba las implicaciones de cada
una. Esto hizo que empezara a pensar en personas especificas a
quienes deberia llamar, y por ello valoraba, uno a uno, los pros y
contras de compartir la noticia con cada una. De aqui en adelante no
podria actuar solo, pero tampoco la noticia del fallecimiento del
presidente podia gritarse a los cuatros vientos. Esto implicaba que
debia ayudarse de individuos que considerara leales y actuar con
discrecion extrema.

La voz del general Pascual Guajardo, jefe del Estado Mayor
Presidencial, lo sac6 con brusquedad de sus reflexiones. Se espabil6
con rapidez y se sinti6 avergonzado al percibir que los demas se
habian dado cuenta de que su mente estaba en otra parte.

—Si, Pascual —dijo tratando de recuperar el control de si mismo
y disimular lo lejos que habia estado.

—¢Cuanto tiempo debemos esperar para decidir lo que vamos a
hacer? Ya son casi las 7.15 y muy pronto las actividades rutinarias y
la agenda se van a venir encima, y serd mas dificil evitar que la
noticia se difunda.

15
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—¢Quiénes la conocen hasta ahora? —pregunté Axkana con el
animo de tener tiempo para aclarar sus pensamientos mas que con la
intencion de enterarse de algo que él ya sabia.

—Hasta ahora s6lo lo sabemos los cuatro que estamos aqui, mas
el cabo que descubri6 el cadaver y el coronel Henriquez, subjefe del
Estado Mayor que por fortuna se encontraba en Los Pinos cuando
paso todo. Es decir, que hasta este momento, nada mas seis personas
conocen la muerte del presidente.

—¢Donde estéa el cabo? —pregunté Axkana preocupado.

—Desde que Henriquez me comunicé la noticia por teléfono, le
pedi que mantuviera todo en absoluta discrecién y que no lo dejara
salir de su oficina, ni le quitara la vista de encima.

En ese momento el doctor Peralta fruncio el cefio porque tomo
plena conciencia de que él también estaba bajo vigilancia. De hecho,
le habia parecido extrafio que a punto de salir a buscar un bafio,
Guajardo se interpusiera discretamente en su camino y le indicara
que mejor usara el de la habitacion del mandatario, cuando por
experiencia en viajes y reuniones sabia que todo lo presidencial casi
se trataba como sagrado. Incluso recordd la vergiienza que pasé
durante la primera gira internacional en la que acompafd al
presidente, cuando habiendo abordado el avion TP — 01 casi se sienta
por error en el asiento de éste, si no es porque una sobrecargo le dio
un leve jalén en el brazo y le dijo en voz baja a quién correspondia
ese lugar. Por lo que se ruboriz6 al percibir que el resto de la comitiva
habia atestiguado su novatez en los rituales del poder.

—Por suerte, —empez6 a decir Axkana dirigiéndose a
Guajardo— la agenda de hoy iniciaba a las 9 am con un acuerdo
conmigo, lo curioso es....

Axkana dej6 su comentario a medias, cuando advirtié que él
desconocia por completo lo que el presidente le iba a tratar durante
su acuerdo.

16
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Axkana estaba en ascuas respecto a ese acuerdo, porque éste lo
habia programado de manera subita el propio presidente apenas la
noche anterior. No le pidié nada en particular. Sélo le llamo por la
red privada poco después de las 9.30 pm y le dijo que apartara las
primeras dos horas del dia, porque queria desahogar con él algunas
cosas que estaban muy atrasadas. Incluso le mencioné un documento
que deseaba que leyera pero que se lo queria entregar en propia
mano. Por dltimo, le informé que sentia que iba a darle gripe y que
ya habia pedido un té para irse a acostar temprano. Comentario que
le parecié normal porque sabia cudl era su remedio casero favorito
tan pronto advertia los sintomas de un resfrio.

Colg6 y no meditd sobre la instruccién que le habia dado hasta
que termino de hacer las llamadas necesarias para ajustar la agenda
y enviarla al Estado Mayor para su distribucién. Era tarde y queria
irse a su casa de Metepec, lo que significaba recorrer mas de 50
kilometros antes de poder descansar. Pero, apenas apreto con el raton
la tecla “enviar”, se dio cuenta de que, conociéndolo, el tono de la
Ilamada habia sido inusualmente vago, ademas de que su obsesién
por el orden dejaba poco espacio a que algo estuviera atrasado. Al
menos él, no se acordaba en ese momento de ningln asunto
pendiente.

—¢Qué podia ser entonces? —empezd a preguntarse.

Era obvio que a través de la red telefonica presidencial el
mandatario no quiso ser mas especifico. Nunca, y en particular
cuando queria tratar asuntos delicados, habia confiado en la
privacidad de ésta, aunque siempre se aseguraba de darle a su
interlocutor alguna pista. Pero en esta ocasion, Axkana no la
encontraba por ninguna parte y lo del documento que le entregaria
en propia mano sélo acrecentaba su incertidumbre.

17
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Eso le cred desde que salio de Los Pinos y a lo largo de toda la
noche, una sensacion de incomodidad e impaciencia que lo mantuvo
en vela hasta las 5 de la mafana, tratando de encontrar en vano el
hilo de la madeja. Pero apenas una hora mas tarde lo llamo Pascual
Guajardo para decirle que el presidente habia muerto.

—¢Qué ocurrio? —dijo sobreponiéndose al impacto inicial que
lo dejé mudo por unos instantes y le aceleré con fuerza los latidos
del corazon.

—No sabemos -dijo, Guajardo en un tono que denotaba
alteracion y apresuramiento ante lo inesperado de las circunstancias
—el ordenanza abrio, bueno, antes toco la puerta, y al no responderle
se atrevid a entrar a la habitacion porque desde siempre tenia la
instruccion de despertarlo en caso de que todavia se encontrara
dormido; le hablo varias veces e, incluso, lo movid, pero al darse
cuenta que no respondia se dirigié de inmediato al coronel
Henriquez. Este, tan pronto confirmé el deceso, se comunico
conmigo. Ademas me indicé que sus musculos empezaban a mostrar
el rigor mortis. Esto ya lo confirmé yo mismo.

—¢Quién mas lo sabe? —preguntd Axkana con impaciencia.

—Tua, yo, Henriquez vy, claro, el cabo Lopez que servia de
ordenanza.

—Esta bien —respiro con alivio— voy para alla. Llama al doctor
Peralta, y dile que se le necesita con urgencia en Los Pinos porque
el presidente se siente enfermo, pero no le digas nada mas aunque
trate de averiguarlo. Como vive cerca, lo mas probable es que llegue
antes de mi. No dejes que abandone la habitacién, ni que se
comunique con nadie. Asegurate de que Henriquez vigile al cabo.
No quiero que nadie mas lo sepa hasta que evaluemos bien la
situacion.

Casi colgaba cuando oy6 en el auricular: —¢Qué hacemos con la
sefiora Sofia? —pregunt6 Guajardo.
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Puta madre, es cierto —respondio con enfado—, yo le avisaré
personalmente. Por lo pronto no hagas nada. Ah, se me olvidaba,
cierra con llave su despacho y que no entre nadie.

Axkana se bafid en menos de tres minutos con un agua helada que
le cald los huesos y se vistid con rapidez usando, contra su
costumbre, el mismo traje y la misma corbata que se habia puesto el
dia anterior. Salid casi a paso veloz, se puso al volante de su
automovil y arrancé a toda velocidad. Esto tomé por sorpresa a sus
guardaespaldas que apenas tuvieron tiempo de aventar al piso los
vasos de café desechables y engullir de un bocado los bizcochos que
tenian en la mano, para tomar su vehiculo y salir pitando detras de
él.

Paraddjicamente manejar, y no ir de pasajero, le permitia
concentrarse cuando mas tenso estaba. Como si conducir un
vehiculo a alta velocidad le hiciera disipar la tension y aclarar sus
ideas.

Asi le quedd claro que todas las incognitas que lo mantuvieron
despierto serian ahora mas dificiles de resolver, porque estaba
muerta la persona que deberia aclararselas. Situacion que se
complicaba aun mas, porque ahora tendria que afiadir las
interrogantes que la muerte del presidente le empezaba a generar de
manera exponencial, en la medida que meditaba sobre ella y sus
implicaciones.

Esta incertidumbre lo inducia a una situacion inaudita, porque de
manera instintiva sentia la necesidad urgente de llamar al presidente
para informarle lo que estaba sucediendo y pedirle orientacion.

Se percatd de lo absurdo de este pensamiento y sintié un agudo
escalofrio, porque en ese instante tomd cabal conciencia de la
soledad absoluta en la que se encontraba y en la que tendria que
enfrentar el momento mas dificil de su carrera, sino es que de su
vida.
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Bajo la velocidad en forma subita, provocando casi un alcance
con el coche escolta que lo seguia.

—Ahora —se dijo— quisiera que todo se moviera mas despacio.

Y justo en ese instante le vino a la cabeza la fecha de ese dia:
primero de diciembre.

Hoy le tenia planeado sin que €l lo supiera, porque el presidente
era enemigo de agasajos, y sobre todo si eran pablicos, un almuerzo
con su hijay los méas cercanos para celebrar el inicio de su tercer afio
de gobierno. Axkana lo disfraz6 en la agenda como almuerzo
privado y le dijo que Sofia queria comer con él. Para eso se puso de
acuerdo con ella, y a quién le gusto la idea porque le serviria de
excusa para buscar un acercamiento con su padre dado que su
relacion pasaba por horas bajas.

—Primer dia del tercer afio, primer dia del tercer afio, primer dia
del tercer afio —se repetia a si mismo y en cada reiteracion emergian
nuevas piezas de un rompecabezas cuya forma y dimension final ni
siquiera podia imaginar.

Atras de él, sus guardaespaldas lo seguian confundidos debido a
que la lentitud de su marcha contrastaba con la forma como solia
conducir cuando en la carretera habia poco trafico.

8888

En la penumbra del amanecer su mente retrocedia en el tiempo.

Desde los meses anteriores al dia del segundo Informe
Presidencial, cuando empezaron a discutir las nuevas politicas
publicas que se implantarian, muchas de las cuales se reforzarian con
reformas legales que se anunciarian también en ese momento y que
se enviarian al Congreso para su discusion, tanto él como otros
miembros del circulo cercano del presidente, advirtieron que las
cosas se pondrian muy tensas y que se abririan muchos frentes de
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manera simultanea porque implicaban un golpe de timon en el rumbo
del gobierno. Pero por su proximidad y por los muchos afios de
convivir cotidianamente con él, Axkana se percato, antes que todos,
de que el mandatario tramaba algo radical al punto de mover las
fronteras dentro de las cuales siempre se habia desenvuelto y que lo
hacian, para propios y extrafios, facil de predecir. Esta caracteristica
le habia procurado una imagen publica de confiabilidad para todos
los actores politicos, incluidos sus opositores.

El primer indicio ocurrié poco después de su primer informe de
gobierno durante las reuniones que, con Su equipo mas cercano,
sostenia las mafanas del primer sdbado de cada mes y que por lo
regular se dedicaban a valorar los avances y analizar los rezagos en
las grandes lineas de su gobierno. En ellas también se revisaban los
escenarios que se preveian para los siguientes seis meses tanto en el
ambito interno como en el internacional.

El presidente comenzd por hacer comentarios casuales alrededor
de ideas que ponia sobre la mesa sin que estuviera claro porque lo
hacia. Algunos, entre ellos el propio Axkana, pensaron que su
intencion era crear un debate académico mas que pretender un
propdsito practico. Sobre todo porque algunas de ellas eran audaces.
Pero lo curioso fue ver, que una vez encendida la discusion, él no
asumia una posicién especifica sino que cambiaba constantemente
de bando, por lo que nunca quedaba claro si estaba a favor o en
contra.

Con el paso de los meses este tipo de discusiones se convirtieron
en un proceso de aproximaciones sucesivas y lo que fueron
planteamientos muy generales pasaron a ser conceptos mas
refinados, en la medida que el grupo meditaba sobre ellos y aprendia
de sus propias discusiones.

Esto lo estimulaba el propio presidente, quien dejaba claro que
entre reuniones se daba a la tarea de estudiar y obtener informacion
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que después compartia. Aunque, s6lo Axkana sabia, porque se lo
habia confiado, que buena parte de ésta provenia de una red de
personas con antecedentes profesionales muy variados que eran de
su absoluta confianza y con quienes mantenia comunicacion a través
de su cuenta personal de correo electronico, o durante almuerzos y
cenas privadas, que de preferencia dejaba para los fines de semana.

La evolucion de este proceso de andlisis y reflexién tomo un giro
mas formal, cuando el presidente se reunié con Axkana y Joaquin
Benavides, su jefe de asesores, para seleccionar a quienes serian los
responsables de liderar pequefios grupos que se encargarian de
desarrollar cada idea a mayor profundidad con el objeto de
convertirlas en politicas publicas, y plantear y detallar los cambios
que fuere necesario hacer en el marco legislativo.

Les indicd que ellos coordinarian los trabajos: Benavides los
vinculados a temas econdémicos y Guzman los politicos y sociales.
El se reservo las cuestiones que tuvieran que ver con gobierno,
seguridad y relaciones internacionales. Ademas tomd la
responsabilidad de designar a los encargados de cada grupo, a
quienes en privado les informaria de su nombramiento, de lo que
esperaba de ellos y, en particular, de sus indicaciones en materia de
confidencialidad.

Todos los archivos deberian estar protegidos con clave y se
guardarian en dispositivos de almacenamiento masivo. No habria
copias duras, los temas no se discutirian fuera de los grupos hasta
que €l lo autorizara y todas las comunicaciones se harian utilizando
direcciones privadas de correo electronico. Punto, este ultimo, sobre
el que fue muy enfatico, no queria ningun documento en el servidor
de la presidencia, ni de ninguna area del gobierno.

Salvo este acento, quiza exagerado respecto a la secrecia con la
que el presidente deseaba que procedieran, para ninguno de los dos
esta forma de trabajo les resultaba novedosa, puesto que habian
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colaborado muchos afios con él y fue la misma que emplearon
después de la campafia para elaborar el plan de gobierno. Sin
embargo, lo que si sorprendié a ambos, fue que ahora estuviera
dispuesto a emprender acciones que otrora no habia considerado por
razones politicas y que esto se lo planteara durante el segundo afio
de su mandato.

Cuando Benavides, un economista de formacién matematica, que
sufria de una aguda incomodidad al momento de encarar situaciones
ambiguas que no tenian respuestas precisas, le hizo notar este punto,
el presidente respondié en un tono y de una forma que no dejo
espacio para continuar un dialogo.

—No sé con precisiéon lo que voy a hacer, ni cuando, pero si
decido seguir adelante quiero estar seguro de hacerlo bien y actuar
en el momento adecuado. No quiero, como ha sucedido con otros,
gobernar a partir de ocurrencias legislativas mal hechas, inoportunas
y peor negociadas. Aungue tampoco creo que el desempefio de un
presidente dependa exclusivamente de que prosperen sus iniciativas.
Al margen de éstas y con las leyes vigentes hay mucho que se puede
hacer, si estamos dispuestos a asumir las consecuencias.
Preparémonos aunque corramos el riesgo de no pasar de una
intencion, pero hagamoslo en silencio.

El presidente ech6 para atrds su sillén palmoteandose ambos
muslos. Sefial inequivoca, para quienes lo conocian, de que la
conversacion estaba concluida y que debian retirarse.

Axkana, a diferencia de Benavides, era mas perceptivo y tenia
una gran facilidad para entender las entrelineas, el lenguaje corporal
y lo que, sin verbalizarlo, se podia estar diciendo. Por ello era
frecuente que después de acudir juntos a alguna reunion, el segundo
le pidiera su punto de vista, en especial cuando las cosas no se veian
muy claras.
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Tan pronto cerraron la puerta del despacho presidencial
Benavides siguié a Axkana hasta que entraron a la oficina de éste.

Tomaron asiento en un par de sillones de cuero desgastado y de
inmediato, con la rapidez de un balazo, Benavides formulo la
pregunta obvia, la de siempre cuando se daba cuenta de que habia
estado flotando en el ambiente algo mas de lo que podia entender.

—¢Como lo ves? Tu lo conoces mejor que Yo.

Axkana guardd silencio, y por suerte para él, ocurri6 la consabida
interrupcion de la secretaria para ofrecer “algo de tomar”, lo que le
dio tiempo para meditar un poco la respuesta.

— TU bien sabes que si yo supiera algo mas que td, no te lo diria.
Pero créeme, estoy en las mismas. No des por hecho que por ser su
secretario particular desde hace muchos afios, me lo cuenta todo o
puedo conocer el detalle de lo que entra y sale de su oficina. Eso era
antes cuando no existian el internet y los correos electronicos. Ahora,
ya no hay papel, ni mensajeros que entregan sobres en propia mano
marcados con la leyenda “Personal y confidencial” y que solo podian
abrir los destinatarios, como cuando tu y yo empezamos a trabajar.

Un largo suspird delaté la decepcion de Benavides, aunque
prefirid permanecer callado para darle tiempo a Axkana de que se
explayara.

—Si, lo vengo notando raro, Joaquin. No te lo puedo negar. Y
estoy de acuerdo con la pregunta que formulaste, porque cuando ya
habiamos optado por seguir determinada ruta, lo que incluso
significd desechar y aplazar varias de las promesas de campafia, lo
gue nos representd un costo politico, ahora parece que la intencion
es revivirlas, lo que no serd una tarea sencilla por los intereses que
deberemos enfrentar.

Benavides fiel a su pensamiento sistémico y analitico, donde todo
efecto tenia una causa y cada pregunta una respuesta, no pudo
aguantar mas para describir la incertidumbre que lo apesadumbraba.
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—No me queda claro lo que viene, o peor aun, si vendra. Tu lo
oiste. El tampoco esta seguro. Creo que lo Unico que tenemos en
concreto es que, desde su primer informe, algo empez6 a cambiar en
él, y no solo me refiero a este giro imprevisto de volver sobre temas
que alguna vez revisamos, sino a que lo veo mucho mas reservado,
muy desconfiado, vuelto en si mismo. Esa actitud nos la ha
contagiado al punto que nosotros mismos como grupo, como Si
estuviéramos en campafia, estamos actuando igual, con la diferencia
de que ahora nos encontramos dentro de un gobierno donde sus
principales funciones tienen responsables, y pese a ello, varios de
nosotros tendran encomendados en secreto asuntos que son
competencia de otros. ¢Por qué no los quita si son tan pendejos y les
pide a los nuevos que modifiquen el rumbo?

—No finjas Joaquin. Tu mejor que nadie sabes como se integro
el gabinete y la cantidad de concesiones que se tuvieron que hacer,
porque ganamos las elecciones por un pelo de rana y no tenemos la
posibilidad de controlar el Congreso. En muchos casos no llegaron
los mejores, ni los mas aptos, ni aquellos que contaban con
experiencia sino los que eran mas convenientes para todos los
partidos, pese a lo minimo de su experiencia o a su probada ineptitud,
la cual muchos han ratificado con creces en menos de un afo.
Conoces bien lo cabronas que estuvieron las negociaciones con la
oposicion e incluso dentro de nuestro partido y con los que se aliaron
CON Nosotros.

A Axkana le costaba trabajo permanecer sentado durante mucho
tiempo y mas cuando se trataba de una discusion que lo encendia. Se
levantd y gesticulando con ambas manos mientras caminaba
esquivando los muebles de su oficina, le dijo en tono imperativo:

—Acuérdate que esto lo anticipamos cuando se modificé la
Constitucién para que el Congreso ratificara a todos los miembros
del gabinete, lo que en nuestra inmadura democracia, lejos de
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significar un avance ha representado para las cupulas partidistas una
oportunidad de oro para negociar entre ellos con el fin de poner a sus
incondicionales como secretarios y ganar cuotas de poder en el
Ejecutivo. En México cuando algo es facultad del Congreso, en la
practica resulta ser una potestad de las cupulas partidistas. Por eso
es que estamos trabajando como un grupo arrinconado que resulta
en una especie de gabinete a la sombra, que ademas no puede confiar
ni en los pinches servidores que utiliza.

—FPero ¢cémo planea llevar todo adelante, si estamos copados?
—preguntd Benavides con incredulidad.

—No lo sé. Por ahora me basta confiar en él para seguirlo.
Hagamoslo en silencio, como nos dijo.

888§

Axkand mir6 preocupado que su reloj marcaba las 7.35 y se
dirigi6 a Pascual:

—Es cierto, debemos empezar a movernos esto no se puede
diferir mas.

Dejando claro que asumia el control de la situacion, Axkana le
pidié al doctor Peralta que si podia permanecer en la residencia hasta
que le pudiera precisar el apoyo que requeriria de él, para lo cual le
solicitd que pasara a una sala que estaba contigua a la recamara, y
que el presidente usaba para ver la television y peliculas durante los
fines de semana.

En principio, Peralta respondi6é con docilidad, pero las cosas se
tornaron tensas cuando comentd que queria llamar a su esposa,
aduciendo que siempre que salia solo de madrugada ella se ponia
muy nerviosa, mas aln en esa ocasion en particular, porque debio
usar otro auto, dado que el suyo se descompuso Yy su chofer se quedo
tratando de repararlo.

26



La inoportuna muerte del presidente

—Desde luego mayor, pero le voy a pedir que la llame desde aqui
y que al terminar le entregue su celular al general Guajardo.

—FPero licenciado —contestd con evidente molestia al sentir que
un civil le daba 6rdenes— esto es totalmente anormal.

—De eso no me cabe la menor duda, doctor —admitio Axkana
con cinismo— en estos momentos todo es anormal y le pido a usted
que lo comprenda.

—¢Es que no confia en mi? —preguntd el médico con
incredulidad y en forma altanera.

Pero ello sélo lo condujo al pareddn de las respuestas directas que
caracterizaba a Axkana.

—No. En estos momentos y en estas circunstancias no confio en
nadie. Le pido que comprenda la situacion. Esta noticia no puede
salir de esta casa. Mi actitud no tiene nada de personal, le ruego que
nos dé cuando menos un par de horas.

Peralta se sintié humillado, pero ante lo inédito y confuso de la
situacién, cuyas implicaciones legales y politicas no comprendia con
plenitud, no tuvo mas opcién que obedecer las dérdenes, aunque
fueran de un civil. Mas todavia, porque el silencio de otro militar con
rango superior validaba en los hechos esa instruccion.

El doctor se comunico con su esposa, mientras los demaés oian la
conversacion y aguardaban.

Axkana aprovecho ese lapso para llamar a Guajardo a un rincon
de la recamara y decirle al oido con una voz muy baja:

—Retira el teléfono y asegurate de que no salga, al fin que esa
sala tiene bafio. Que lo atiendan bien para que esté tranquilo. No sé
cuanto tiempo vamos a tardar. Sin decirles de que se trata convoca a
una reunion urgente a los secretarios de Gobernacion, Defensa,
Marina, al presidente de la Suprema Corte, al presidente de la
Céamara de Diputados, al Subsecretario de Hacienda y a Joaquin. Por
altimo consigue de la manera mas discreta que te sea posible un
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machote de un certificado de defuncion. Quiza para ti sea mas facil
hacerlo en el Hospital Militar.

La conversacion telefénica de Peralta no pasé de un numero
interminable de “si estoy bien, no te preocupes” con lo que todos
pudieron comprobar que, en efecto, su esposa era una aprehensiva
profesional.

Peralta apago el celular y se lo entreg6 a Guajardo con una mueca
de disgusto.

—Gracias, doctor. Ahora creo que debemos dejar sola a la sefiora
Sofia con su padre.

Axkana esper6 a que salieran Guajardo y Peralta, pero él
permanecio adentro. Cerro con suavidad la puerta, puso el seguro y
jal6 una silla para sentarse a corta distancia de ella.

—Sofia, sé cOmo te sientes en estos momentos y que necesitas
estar sola con tu padre el tiempo que tl lo quieras. Pero debo decirte
gue no me queda claro lo que paso y que hasta el momento no estoy
seguro de cudles deberan ser los siguientes pasos. Apenas hace hora
y media que me enteré y todavia estoy tratando de asimilarlo.

—¢No te tragas que fue un paro cardiaco como dijo el doctor?
¢ Por eso crees gue se debe hacer una autopsia? Lo noté en tu mirada
cuando Peralta trato el tema.

—No lo sé. No soy doctor aunque me parecid precipitado su
diagnostico. Apenas llevaba diez minutos cuando concluyé que era
un paro cardiaco. Ademas, un corazén se puedo detener por muchas
razones.

—¢Pero ta si sabias que era hipertenso?

—No, para nada. Pese a convivir tantos afios juntos, tu padre
nunca me comentd alguna cuestion personal. Si estaba al tanto
cuando lo visitaba su médico, pero desconocia por completo si tenia
algin problema de salud. Aunque advertia que cada dia recargaba
puntualmente su pastillero con pastillas y capsulas de varios colores.
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Pero ignord qué eran y para qué servian. Apenas ahora, por el envase
que esta abierto me enterd que tomaba glucosamina, aunque la caja
me parece haberla visto antes.

—Si, la tomaba desde hace muchos afios para sus articulaciones
y cuando le dolian los huesos. Tres diarias, al mismo tiempo y antes
de dormirse. Aunque la recomendacién era que lo hiciera con cada
comida. Una vez que le pregunteé si eso no le hacia dafio, me dijo que
no le pasaba nada y que preferia hacerlo asi porque eran grandes y
no cabian en su pastillero, que no queria cambiar porque ése —y
sefialé la mesa de noche —se lo regalé mi madre cuando visitaron
Turquia. Pero td, ¢como lo viste en estos dias? Imagino que estaba
tenso después de lo que paso el primero de septiembre.

—Si, las cosas se pusieron, y de hecho estan muy dificiles desde
lo que anuncid ese dia. TG habrés visto y leido en los medios todo lo
que se ha venido después. Esto me hizo verlo mas preocupado que
lo normal y pese a que, como tu sabes bien, sabia mantenerse
ecuanime, sé que lo afectaron las traiciones inesperadas de algunos
que le habian ofrecido su apoyo. Pero, asumir que todo esto mas su
hipertensién —controlada, por lo que me dices— causaron un paro
cardiaco puede sonar I6gico, pero quiza porque soy un desconfiado
compulsivo a mi no convence.

Sofia se levanté con brusquedad y empez0 a cuestionar a Axkana
subiendo el tono de voz de manera ostensible. Mientras éste la
miraba desconcertado sin comprender lo subito del cambio, aunque
entendia que su comentario final la habia alterado al punto de hacerle
perder el control.

—¢Qué crees que ocurrié entonces? (No me digas que lo
asesinaron? ;Como? ¢Eso es lo que quieres probar, que lo mandaron
matar como a Colosio? ;Para eso quieres la autopsia? ¢Quiénes
fueron? ¢Dime quiénes? ¢Por qué? ;Qué ganamos con saberlo si ya
estd muerto? Siempre le dije que la politica era una mierda.
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Al final se desmorond y empez0 a llorar profusamente dandole la
espalda. Sollozaba con tanta fuerza que por momentos la respiracion
parecia faltarle.

Axkana que habia permanecido sentado escuchando el exabrupto,
se levantd, camino hacia ella y le puso la mano sobre su hombro.
Ella lo abraz6 y siguié llorando, mientras él permanecio en silencio
en espera de que se tranquilizara.

Axkana le dio un pafiuelo y volvieron a sentarse.

Ella no decia palabra. El miraba consternado su rostro enrojecido,
porque comprendié su fragilidad y la soledad en la que se
encontraba. En menos de dos afios se habia divorciado y perdido a
sus dos padres. Ambos de muertes inesperadas. Ambos en Los Pinos.
Mientras que su larga ausencia de México le hizo cortar muchas
raices y distanciarse de sus amistades, a cambio de hacer otros en
Irlanda. Esto le creaba una sensacion confusa respecto a cual era el
verdadero lugar al que pertenecia.

Axkana la tomo de las manos.

—Calmate, sé lo que estas pasando. Yo también perdi a mi padre
en forma repentina y conozco la rabia que debes estar sintiendo.
Como yo, hubieras querido despedirte de él y decirle muchas cosas.
Quiza no debi hacerte estos comentarios cuando yo mismo no sé
donde estoy parado y menos adn he asimilado la muerte de tu padre.
De alguna manera, para mi también lo era.

—Perdoname, ya pas6 —dijo Sofia en una voz apenas audible.

Se limpid la nariz, tomo aire y dio un largo suspiro—. ;Qué va a
ocurrir? —pregunto resignada.

—Primero, quiero dejarte claro que no tengo ninguna idea
respecto a la muerte de tu padre. S6lo que hay algo en esta habitacidn
gue no encaja, pese a que es obvio que cada mueble y cada objeto
estan colocados en un orden perfecto sino es que simétrico.

—Asi era mi padre, su habitacion no podia ser diferente.
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—No lo critico, solo te quiero explicar la sensacion extrafia que,
como si fuera un hueco, me ha ido invadiendo durante el tiempo que
hemos estado aqui. Es como si vieras la obra maestra de algun pintor
y hubiera algo en ella que no identificas pero que te hace dudar de
su autenticidad.

—¢ Y por eso quieres la autopsia?

—No sé si la autopsia debe practicarse. Esta no es una decision
que yo pueda tomar solo. Mas aun por las implicaciones politicas y
practicas que tendria. Ademas de que, en su caso, requeririamos de
tu anuencia. Por lo pronto, le pedi a Guajardo que llamara de
urgencia al gabinete leal —que no legal— como sarcasticamente le
decia tu papa para subrayar quiénes eran aquellos en los que podia
confiar.

—¢ Cuéntos son? —preguntd Sofia con ingenuidad.

—Si incluyes a Guajardo y a mi, somos nueve.

—Nada mas esos —dijo sorprendida.

—Si, en el primer nivel, sélo éstos. Hay otros, pero estan en un
escalén abajo en varias de las secretarias mas importantes. Pero por
ahora, no senti prudente convocarlos. Solo lo hice con Jaime
Lascurain, el subsecretario de Hacienda por lo que en su momento
decidamos hacer en el frente financiero. ¢ Te sientes mejor?

—Si, gracias, ya estoy mas tranquila.

—Permanece aqui el tiempo que quieras. Voy a dar instrucciones
de que no permitan la entrada hasta que tu lo autorices. Sélo te reitero
gue no llames a nadie hasta que yo te lo indique, quiero mantener
todo en secreto el mayor tiempo posible hasta que estemos listos para
recibir la avalancha que se nos viene.

—Si, lo entiendo, ya me lo habias dicho en mi casa. No soy tonta
como para no saber que ahora empezara la lucha para determinar
quién lo sustituye.
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—Si, a eso me refiero, pero dado el momento de la muerte de tu
padre, las cosas seran mucho méas complicadas que escoger a su
reemplazo. Ya te lo explicaré con calma mas adelante. Si quieres
llevarte sus objetos personales o lo que desees, estas en tu derecho.

—Gracias —contesto ella con los ojos todavia llorosos—. Mas
que nada necesito estar con él. Estos seran los Gltimos momentos que
estaremos juntos y en soledad. Quiero alargarlos lo que se pueda.

Axkana se levanto y le puso el brazo sobre sus hombros. Esto la
reconfortd porque volvid a percibir el sentimiento de proteccion que
tiempo atras le procuraban los brazos de su ex esposo.

—Sofia, te repito, tbmate el tiempo que necesites. Si no tienes
inconveniente me llevaré su lap top, su celular, el usB y algunos
documentos que estan sobre la mesa. Creo que en este momento lo
mejor sera guardar todo esto en la caja fuerte de mi oficina.

Ella asintio con la cabeza, mientras Axkana guardaba las cosas en
el portafolio. Al terminar la tomé con suavidad de la nuca, le dio un
beso en la mejilla y sin decir palabra se retiro.
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Capitulo Il

Axkana bajé a zancadas la escalinata de la casa presidencial y se
dirigié en busca de la soledad protectora de su oficina. Le urgia
encerrarse en ella para poder pensar.

Caminaba réapido, aunque con sigilo, porque lo menos que queria
en esos momentos era encontrarse con alguien. No deseaba
conversar con nadie, ni siquiera para intercambiar las tipicas frases
huecas que se dicen por cortesia, tampoco que lo vieran llevando el
portafolio de cuero del presidente que, por antiguo y usado, era facil
de identificar, lo que podria parecer extrafio. Pero ante la
imposibilidad de encontrar el estuche de la lap top, no habia tenido
mas remedio que utilizarlo para guardarla junto con buena parte de
los papeles que estaban sobre su mesa de trabajo, que al presidente
le gustaba usar cuando revisaba documentos sobre asuntos delicados
0 cuestiones personales.

Sentia el frio decembrino, porque el viento soplaba con fuerza
suficiente para mecer las copas de los arboles y hacerlos murmurar.

Sin que hubiera una razon fundada, se sentia observado, incluso
que seguian sus pasos. Por lo que mientras caminaba, miraba con
disimulo a su alrededor donde a lo lejos reconocia al personal militar
que, vestido de paisano y en funciones de vigilancia, se esparcia
silencioso en los jardines de Los Pinos como si fueran estatuas
vivientes.

A lo largo de su carrera Axkana aprendio a ser desconfiado y que
debia estar siempre en guardia. Varios descalabros le hicieron ver
que sobrevivir en el medio politico requeria una gran dosis de
desconfianza. Aunque en esos momentos ésta la sentia al extremo de
la paranoia. La sensacion de seguridad que le daban Los Pinos se
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habia evaporado tan repentinamente como la vida del presidente,
porque en su cabeza, como si fuera un eco interminable, le volvia la
idea de que las cosas no eran tan lineales como parecian y eso lo
confundia.

Su intuicion le decia que actuara con cautela y que no aceptara
con facilidad, como siempre le habia aconsejado el presidente, lo que
en ese momento podria parecer obvio, como fue la explicacion que
Peralta habia dado sobre la causa posible de la muerte atribuyéndola
a un paro cardiaco. Pero también pensd, que lo mejor seria no
compartir con nadie sus dudas, mas aun porque el asunto de la
sucesion presidencial ya estaba en extremo complicado y seria
imprudente hacer comentarios que so6lo confundirian y que no
pasarian de ser vaguedades.

Tan pronto entrd a su oficina cerrd la puerta con pasador. Puso el
viejo portafolio sobre su escritorio e hizo lo mismo con el celular del
presidente y el llavero del usB que habia guardado en el bolsillo de
su pantalon.

Tomod el auricular del teléfono rojo de la red presidencial y marcé
el nimero de Guajardo. Al segundo timbrazo, colg6 apresurado
porque se dio cuenta que justo en esas circunstancias no era
conveniente utilizarla. Prefirié optar por el conmutador de Los Pinos
e intento comunicarse a través de su extension pero estaba ocupada
y asi se mantuvo por un buen tiempo, hasta que reintentd la
comunicacion pero ahora a través de su celular; contest6 el buzén y
eso lo hizo perder la calma.

—ijComo carajos en este pinche momento no contesta Pascual!
—exclamo con rabia.

Lo intent de nuevo con el mismo resultado y asi varias veces
mas.

888§
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Guajardo se dio a la tarea de llamar personalmente a los miembros
del llamado gabinete leal. Empez0 por los secretarios de la Defensa
y de Marina porque sabia que siendo militares, estarian desde muy
temprano despachando en sus oficinas los reportes del dia anterior
de cada zona militar y naval. Gracias a esa misma disciplina, no
hicieron preguntas y sélo acataron la instruccion que se les dio a
nombre del comandante supremo de las Fuerzas Armadas.

—Buenos dias, mi general secretario, le pide el presidente de la
Republica que se presente a la brevedad en la biblioteca de la
Residencia Oficial.

Fue todo lo que dijo Guajardo, para que el general Ubaldo
Gutiérrez, le respondiera:

—Digale al sefior presidente que en estos momentos me dirijo
hacia alla —y colgoé.

Una respuesta similar fue la del almirante Lorenzo Lazcano,
secretario de Marina.

En cambio las cosas fueron distintas con los civiles.

Sin darse cuenta empezo por aquellos con los que se sentia mas
cémodo, porque habia logrado establecer una relacién de auténtica
camaraderia.

Primero llamé a Joaquin Benavides.

Le pareci6 un siglo el tiempo que tardaban en contestar. Por fin
una sirvienta levantd la bocina, a quien de inmediato le hizo notar la
urgencia que tenia de hablar con su patron.

—EI sefior estd dormido pero le voy a pasar a la sefiora, aunque
déjeme ver si la puedo interrumpir porque esta preparando a los
nifios para llevarlos a la escuela —le respondi6 la muchacha fiel al
adiestramiento que habia recibido.

Esto colmo la paciencia de Guajardo que sélo alcanzé a gritarle:

—Digale que es una llamada urgente de la Presidencia de la
Republica.
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Por fortuna para éste, la palabra urgente surtié efecto en la
asustada recadera, lo que hizo que la mujer de Benavides
reaccionara, y sin ni siquiera tomar la llamada para saber de queé se
trataba, despertd a su marido y le entrego el teléfono.

—Es de la presidencia, dice que es urgente. Oy6 Guajardo decir
a la sefiora Benavides.

Entre bostezos y los resabios de una larga noche etilica con sus
amigos de la universidad, Benavides finalmente contesto, aunque en
ese estado debi6 hacer un esfuerzo para oir con cuidado la
instruccion que le trasmitia el jefe del Estado Mayor Presidencial.

—No te preocupes Pascual, alla voy. Nada mas me doy una ducha
porque estoy algo crudo.

Comentario del que se arrepintio tan pronto colgd, porque en la
Oficina de la Presidencia siempre habia cultivado una imagen de
persona seria, incapaz de ningln exceso, y menos de alcohol.

—Ni modo —pens6 — al fin que Guajardo es muy discreto.

El jefe del Estado Mayor continué con el doctor en Derecho
Santiago Ornelas, presidente de la Suprema Corte de Justicia y quien
era la persona mas joven que habia asumido ese cargo en los Gltimos
cincuenta afios. Su relacion con el presidente databa de sus épocas
universitarias cuando fue, a decir por éste, su alumno mas
distinguido, por lo que ambos se profesaban un profundo respeto
profesional.

Nunca habian colaborado juntos en ninguna funcién publica hasta
que coincidieron como sendos responsables de dos de los tres
poderes constitucionales. Pero apenas fue en los meses recientes,
cuando tuvieron la oportunidad de trabajar de manera muy cercana
y frecuente, dado que el presidente le pidi6 su apoyo para comentar
y discutir con él algunos aspectos legales de las iniciativas que
enviaria al Congreso. No obstante, a lo largo de las mdltiples
reuniones que habian tenido, cubrieron no s6lo esos temas, porque a
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ambos les gustaba polemizar sobre muchos otros, entre los que
destacaban los asuntos politicos e internacionales.

Al quinto timbrazo del teléfono por fin contestaron. Pero en lugar
de que alguien respondiera, Guajardo se qued6 por completo
confundido al escuchar una cancion de Queen que sin lugar a dudas
provenia de un aparato puesto adrede a un volumen muy alto.

Casi a punto de colgar, porque pensé que habia marcado un
numero equivocado, oy0, como si fuera un sonido de fondo, la voz
agitada de Santiago Ornelas.

—Si, digame.

—¢El doctor Santiago Ornelas?

—¢Quién lo busca?

—EI general Guajardo

—Si, soy yo, permitame un momento, déjeme apagar la musica.

—Disculpe, general, cuando hago ejercicio en la caminadora me
animo con melodias alegres.

—No se preocupe, doctor. Le llamd porque el sefior presidente
desea verlo en Los Pinos a la brevedad.

Lo inesperado de la invitacion hizo que Ornelas se tomara mas
tiempo de lo normal para responder.

Hasta ese momento todas las invitaciones a la residencia oficial
que no fueran para reuniones protocolarias, se las habia hecho en
persona el propio presidente y, desde luego, no eran para que se
presentara de inmediato cuando apenas eran las 7.45 de la mafiana.
No necesitaba de mucha agudeza para deducir que algo extrafio
estaba ocurriendo, aunque su primer pensamiento fueron varios de
los asuntos que recién habian discutido.

—c¢Sabe usted si el presidente quiere que lleve algo en particular?

—No, doctor. Sélo me pidi6é que manejara esta cita con absoluta
discrecién y que por el momento no la haga del conocimiento de
nadie —recomendacion que sé6lo hizo preocupar mas a Ornelas.
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—Entiendo. Digale que estaré ahi en un maximo de cuarenta y
cinco minutos.

Ornelas colgd el teléfono, se sentd en un sillon que usaba al
término de los estiramientos que solia practicar después del ejercicio
y permaneci6 casi inmdvil, sumido por largo rato en un estado de
confusion e incertidumbre.

—¢Qué esta sucediendo para que llame Guajardo tan temprano y
me solicite ir a Los Pinos con premura y que todo lo haga en total
sigilo? —se preguntaba en voz alta.

Mird6 su reloj digital, se dio cuenta que ya habian pasado varios
minutos desde que colgd y que ahora tendria que hacer las cosas con
mayor prisa. Aungue para su consuelo también pensé que ya faltaba
menos para saber lo que en realidad estaba ocurriendo. No obstante,
decidi6 que llevaria los dos estudios juridicos que apenas un par de
dias antes habia comentado con el presidente y cuyos originales, por
fortuna, los tenia en el despacho de su casa.

8888

Guajardo empez6 a buscar el teléfono de la casa del secretario de
Gobernacion, Fernando Arzamendi, pero se acordd que se
encontraba fuera de la ciudad porque dos dias antes, cuando estaba
a punto entrar a su acuerdo con el presidente, lo pasé a saludar y le
habia dicho que iria de gira a Hidalgo junto con el secretario de
Comunicaciones. Incluso, le mencioné que, como éste continuaria
su recorrido a Querétaro, queria saber si habia alguna posibilidad de
que un helicdptero del Estado Mayor lo recogiera en Pachuca,
aungue no estaba seguro de que esto fuera necesario porque eso
dependeria de como organizaria su agenda finalmente.

Como no se volvié a comunicar con él, asumi6 que el problema
se habia resuelto, pero de cualquier manera, para cubrirse, reservé
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una aeronave en caso de que se necesitara. Prevision que en ese
momento resultaba muy afortunada. Estaba acostumbrado a resolver
situaciones inesperadas como era ésta, por lo que ya habia ordenado
que el aparato volard a Pachuca para recoger al secretario de
Gobernacion, aun sin que éste lo supiera todavia.

La relacion entre los dos era en apariencia cordial. Incluso se
tuteaban y se gastaban bromas respecto a sus equipos de futbol
favoritos. Pero esto no eliminaba una barrera invisible que existia
entre ellos que no permitia establecer una amistad que ambos
percibieran como sincera.

Esto incomodaba méas a Guajardo que a Arzamendi, porque el
primero sentia que éste lo trataba con cierta condescendencia debido
a lo extremo de sus origenes sociales, ya que mientras él provenia de
una familia humilde, tenia la piel morena y rasgos indigenas, el
secretario de Gobernacion habia nacido teniéndolo todo, y aunque
sus padres de origen vasco —ascendencia europea que presumia tan
pronto se le presentaba la ocasidon— no eran millonarios, si gozaron
de una posicién acomodada que a él le permitio realizar estudios en
el extranjero y dedicar en su juventud un largo rato al ocio, mientras
que otros muchachos tenian que compaginar el estudio con algln
trabajo que les permitiera sobrevivir o ayudar a sus familias, como
lo habia hecho su otrora amigo de la universidad: el presidente de la
Republica.

A Guajardo esta amistad siempre lo habia intrigado por la
contrastante forma de ser de ambos. El presidente no tenia una
personalidad magnética, y menos una buena presencia fisica porque
si bien era muy alto estaba un tanto rechoncho. Pero cuando se le
trataba resultaba ser un individuo seductor, producto de la manera
como sabia combinar su inteligencia para entender y expresarse con
un lenguaje sencillo y claro. Ademas de que su trato personal hacia
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sentir a los demés que, pese a su investidura, no se colocaba por
encima de ellos.

Por el contrario, la personalidad de Arzamendi hacia que no
pasara desapercibido. Mas aln porque, ademas de ser cinco afios mas
joven que el presidente, era atlético y bien parecido. Caracteristicas
que sabia explotar, en particular entre el género femenino. No
obstante, la impresion positiva que causaba en un primer momento
solia desvanecerse en la medida que se le iba conociendo hasta que
llegaba a un punto donde se le colocaba en su verdadero nivel, lo que
en gran parte se debia a un caracter sobrado que en ocasiones podia
llegar a ser fanfarron y agresivo. Pese a esto, nadie dudaba de su
inteligencia y olfato para navegar en la politica mexicana, razén por
la cual habia sido escogido por su amigo para hacerse cargo de la
Secretaria de Gobernacion.

Alguna vez Guajardo habia comentado con Axkana que no
entendia como el presidente y Arzamendi se podian haber llevado
tan bien durante tantos afios si eran tan distintos. Interrogante que
dio origen a un sinnumero de hipétesis hasta que convinieron que la
mas logica era que sus caracteristicas personales se
complementaban, lo que les habia permitido actuar como un tandem
a lo largo de su carrera politica, donde quién estuvo mejor
posicionado siempre ayudo al otro.

Aunque a juicio de Axkand, algunos comentarios y actitudes de
Arzamendi siempre le habian hecho pensar que, desde su
egocentrismo, envidiaba al presidente porque consideraba que él era
mas apto para ocupar la jefatura del Poder Ejecutivo. De hecho, con
frecuencia, aunque fuera con sutileza, hablaba de las circunstancias
que favorecieron a su amigo para que alcanzara la presidencia de la
Republica, poniendo en segundo plano sus méritos personales.

Axkana empez6 a percibir cierto alejamiento entre ellos, desde el
momento que el presidente le asign6 a Arzamendi un papel marginal
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en la elaboracién de las iniciativas y las nuevas politicas publicas
que se anunciaron el 1° de septiembre. Mas adelante, a mediados de
octubre, tuvieron una discusion fuerte debido a la negociacion que
éste hizo con el Congreso para trasladar el debate de esas iniciativas
a un periodo extraordinario que iniciaria hasta el 15 de enero del
siguiente afio.

El secretario de Gobernacion se disculp6 arguyendo que habia
sido la mejor negociacion que pudo lograr a la luz de otros temas que
estaban siendo debatidos en el Congreso, lo que en un principio a
Axkana le parecio ldgico, en virtud de lo enrarecido del ambiente
politico, aunque tampoco dejo de pensar que, dadas sus ambiciones
y la presion de las fuerzas politicas y los poderes facticos, lo hubiera
hecho como una forma de navegar en dos aguas a la vez, para no
comprometer su futuro.

Si bien estos antecedentes le creaban a Axkana cierta
desconfianza hacia Arzamendi, decidid correr el riesgo y convocarlo
como parte del gabinete leal, porque pese al distanciamiento con el
presidente no advirtié que hubiera nada serio y menos que se llegara
a un punto de ruptura definitiva. Ademas de que la participacion del
secretario de Gobernacion en esos momentos era indispensable. Pero
eso no significaba que bajaria la guardia.

8888

Tan inesperada fue la llamada de Guajardo como incomodo el
lugar donde Arzamendi se vio obligado a tomarla, porque cuando
sono el teléfono se encontraba sentado en el excusado. Postura que
resultaba harto inoportuna para recibir una instruccion presidencial
gue demandaba cumplimiento inmediato. A lo que se sumaba la
ironia de que estuviera dentro de la suite presidencial que Margarita
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Buentono, la gobernadora de Hidalgo, le habia reservado en el mejor
hotel de Pachuca.

Después de oir las instrucciones del presidente de la Republica en
boca del jefe del Estado Mayor y de tratar de saber sin éxito, cual era
el motivo de la convocatoria, acepto sin chistar los arreglos que le
proponia Guajardo para trasladarlo a la Ciudad de México. De
hecho, éste se valio de la premura para evitar que Arzamendi lo
engatusara para tratar de saber més acerca del objetivo de la reunion
y, en especial, si habia otros convocados.

Pero, pese a todos sus esfuerzos para escabullirse y ante la
insistencia de Arzamendi, no tuvo mas remedio que repetirle con
idéntica vehemencia la misma respuesta que ya le habia dado:

—A mi, el presidente me pidid6 que te citara —respondid
Guajardo reiterada y lacdnicamente.

Tan pronto termind con Guajardo, Arzamendi llam6 a la
gobernadora para informarle que debia presentarse en Los Pinos para
atender un asunto urgente y que, por ende, no le seria posible
desayunar con ella como lo tenian programado.

Abrio la ducha, su lugar favorito para ordenar sus ideas al inicio
de cada mafiana a costa de un gran consumo de agua, y no tardé
mucho en darse cuenta de que la llamada le habia creado una
sensacion de vulnerabilidad que lo hizo deprimirse, porque pensé en
todo lo que habia pasado durante las Ultimas semanas.

El sabia que su lealtad hacia el presidente era asunto del pasado.
Esto no lo manifestaba de manera abierta, porque como buen actor
y politico experimentado, sabia ser discreto y tenia presente que no
debia quemar las naves antes de tiempo. Aungue esto no lo habia
detenido para empezar actuar a espaldas de su jefe.

Le habia molestado, que sin consultarlo y sélo dandole
informacidn parcial, el presidente hubiera decidido hacer un cambio
tan radical en el rumbo de su gobierno, que ademas a él lo estaba
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desgastando politicamente al obligarlo a asumir posiciones que
comprometian sus aspiraciones para acceder a la presidencia en el
siguiente periodo.

Esto lo interpretd Arzamendi como un rompimiento tacito de la
amistad que por afios los mantuvo unidos, donde quedaba de
manifiesto que la falta de lealtad hacia él por parte del presidente
habia sido, desde su punto de vista, el factor de quiebre, lo cual
justificaba que, ahora liberado de un compromiso moral, él actuara
por cuenta propia con el fin de buscar su beneficio, pese a los riesgos
que esta actitud le habia hecho tomar y que en esos momentos le
venian a la cabeza haciéndolo sentir temeroso ante un llamado tan
inesperado como criptico.

Se quedd muy preocupado y se sintié aun mas deprimido.

888§

—No se apure, licenciado —dijo la gobernadora de Hidalgo en
tono condescendiente, anadiendo la trillada frase de que “donde
manda capitdn no gobierna marinero”, para culminar su comentario
con un arrebato de gruesa lambisconeria—. En estos momentos por
los que atravesamos, personas como usted, con su vocacion de
servicio, talento y experiencia son muy valiosas para el pais y no se
diga, para el presidente de la Republica.

Arzamendi, pese a que le encantaba oir elogios, no estaba en ese
momento con el &nimo para escucharlos. Apenas dio las gracias y se
despidié de la gobernadora en un tono apesadumbrado. Esta, que
destacaba por su capacidad para descifrar lo que no se decia pero que
ella podia de deducir de las entrelineas, de la expresion facial vy,
como en este caso, del tono de voz, encendié de inmediato las
alarmas de alerta.
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Esta habilidad le habia resultado a Margarita Buentono de enorme
valia a lo largo de su carrera politica, al permitirle determinar con
gran certidumbre cuales, en situaciones clave, deberian ser sus
siguientes pasos; avanzar, retroceder o s6lo permanecer flotando sin
asumir ninguna posicion. Asimismo le habia facilitado su insercion
a redes sociales de todo tipo. Podia moverse con suma facilidad en
medios tan disimbolos como la Asociacion de Banqueros y las pefias
taurinas, o tan antitéticos como la jerarquia eclesiastica y la
organizaciones léshicas — gay.

—¢Cudl era su secreto? —le preguntaban quiénes veian con
asombro como escalaba posiciones cada vez de mayor
responsabilidad, no obstante que se desenvolvia en un mundo donde
predominaban los hombres. Méas aun, porque nunca opté por llevarse
a ninguno a la cama con tal de progresar, pese a que tenia atractivos
suficientes para hacerlo de esta forma.

En el fondo, Margarita Buentono estaba convencida de que las
mujeres se encontraban mejor dotadas para crear relaciones, porque
les era méas facil desarrollar un sentimiento de afiliacion que
facilitaba encontrar puntos de coincidencia, lo que resultaba basico
para la creacién de alianzas. Al contrario de lo que sucedia con los
hombres que recurrian mas a la dominacién del otro como un
mecanismo para cooptarlo.

Pese a eso, Margarita sabia también usar su lado femenino sin
nunca consolidar nada. Era habil en el arte de la seduccion pero
como si fuera una torera experta, conocia el momento justo de retirar
el capote. Algunos, duraban largo tiempo en su imaginario ruedo
intentando dar la embestida final, lo que le permitia alargar la
relacion y obtener lo maximo de ella. Pero habia otros que solo les
bastaba un capotazo para tocar retirada.

8888
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Mientras hablaba con Arzamendi, Guajardo se percatd por el
parpadeo de celular que tenia varias llamadas pérdidas que no
escuchd, porque lo habia dejado en modo pasivo para evitar
interrupciones.

Apenas colgo, y justo cuando se habia dado cuenta que las
Ilamadas provenian de un nimero de Los Pinos, el celular empezé a
sonar de nuevo.

—Bueno —dijo con cierta timidez un tanto expectante de quién
podia estarle llamando.

—Carajo Pascual hasta que se te dio la maldita gana contestar.
Llevo marcando cada tres minutos, y nada, me mandan al pinche
buzén —dijo Axkan4, casi gritando.

—Disculpa pero estaba Illamandoles a todos y apagué el timbre
del celular, pero ¢por qué no llamaste por la red en lugar de hacerlo
a través del conmutador de Los Pinos?

—No fastidies, ti mejor que nadie sabes el porqué.

—Es cierto disculpame —dijo Guajardo—, todavia estoy algo
apendejado por la noticia. No la asimilo y sé que los chingadazos se
van poner muy cabrones.

Axkana lo oia mas tranquilo y en el fondo le parecia gracioso
observar que, cuando Guajardo estaba tenso, solia ser mal hablado y
pronto para llenar cada oracién con mas de una leperada. Prefirio el
mismo adoptar este tono para hacerle sentir su solidaridad en un
momento donde ambos se necesitaban.

—No te apures Pascual —Ile respondié en un tono mas
sosegado—, disculpame td a mi. Yo también estoy que me lleva la
chingada. Todavia no me la creo. Tu sabes lo que él representaba
para mi. Pero ni modo, ya tendremos tiempo para asimilarlo. Por lo
pronto, como dices, hay que prepararnos para los madrazos que se
nos vienen. ¢ Llamaste a todos?
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—Solo me faltan Rafael Ledesma, el lider de la Camara de
Diputados y Jaime Lascurain, el subsecretario de Hacienda. Los dejé
para el final porque tu sabes que el primero me caga los huevos y al
segundo casi no lo he tratado. Tu lo conoces mejor. ¢(No deberias
Ilamarle t0?

—No hazlo t0. Yo tendria que sacarme algo de la manga y no
estoy de animo para estar inventando historias. Dile a Lascurain que
hablas de mi parte y que lo necesito ver con urgencia. El sabe, como
lo ha hecho en otros casos, que debe ser discreto con este tipo de
Ilamadas. Asi que no creo gque le debas dar mayor explicacién. La
ventaja es que vive en la colonia San Miguel Chapultepec y estara
aqui muy réapido.

Axkana interrumpio por un momento lo que estaba diciendo,
porgue necesitaba procesar toda la informacion que tenia en la mente
antes de acordar con Pascual lo que harian a continuacién. Sobre
todo porque conocia que en politica el orden de los factores si
alteraba el producto, por lo que debia ser cuidadoso con los detalles,
aun si eran nimios.

—No te preocupes por Ledesma—Ie dijo a Guajardo— yo le
Ilamo. Al fin que su casa también esta cerca. TU avisa gque tan pronto
llegue lo conduzcan a una de las salas de recepcién del despacho
oficial. Es mejor que no pase a la biblioteca hasta que estemos a
punto de empezar, porque si lo hace antes va a confundir a los demas,
dado que no forma parte del gobierno. Ademas, acuérdate que
Arzamendi siempre lo ha visto como su posible sucesor y se le
revuelve el estbmago cada vez que lo tiene cerca. ¢En cuanto tiempo
crees que estaran todos aqui?

—Creo que los secretarios de Defensa y Marina deben estar casi
en la puerta. Y quiza el resto debe llegar entre 8.30 y 9.15 El que
seguro va a llegar al final es Arzamendi.

—¢ Por qué? —preguntd Axkana con cierta sorpresa.
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—Porque estaba de gira en Hidalgo y tuve que enviarle un
helicoptero a Pachuca para que lo recogieran. Espero que aterrice en
40 minutos. Ya tengo un automovil listo en el Campo Marte para
traerlo de inmediato. El problema es que tenia programado un
desayuno con la gobernadora Buentono y debid hablarle para
cancelarlo, lo que estoy seguro puso a ésta en alerta, por lo que es
muy probable que ya se haya comunicado con el cabrén de Pérez
Limantour para darle el chisme.

—Es cierto, Margarita Buentono y Peérez Limantour son
compadres —agrego Axkana.

—Asi que preparate para recibir su llamada en cualquier
momento, ya lo conoces como se mueve cuando huele algo raro. No
obstante, para que estés tranquilo no pueden saber mas de lo que yo
le dije a Arzamendi; que el presidente le pedia que se presentara en
Los Pinos a la brevedad.

—Estuvo bien Pascual que dijeras que la instruccion proviene del
presidente. Esto los aleja del asunto principal y seguro que con lo
grillo que son, van a tener la cabeza puesta en otro lado.

—Seguro que si, aunque no te confies Axkan4, estos cabrones son
grillos profesionales y saben buscar hasta debajo de las piedras con
tal de saber que esta ocurriendo.

—Van a dar las 7.50 todavia tengo algunas cosas que pensar.
Avisame cuando estén todos reunidos. No quiero empezar la reunion
sin ninguno de ellos, ni tampoco quiero hacerme presente hasta que
estén todos, porque me sentiria muy presionado. Asegurate de estar
en la biblioteca para mantener todo bajo control. Distraelos. No son
tontos y seguro que estardn ansiosos por saber qué pasa.
¢ Conseguiste el machote del certificado de defuncion?

—En eso estoy. Tuve que inventarle una historia a un primo que
trabaja en el Hospital Militar. Le dije que en la asesoria del
presidente estaban revisando cuestiones del registro civil y que
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necesitaban con urgencia un machote de certificado de defuncion,
porque estaban estudiando la posibilidad de proponer algunas
modificaciones, para llevar con mas precision las estadisticas sobre
las causas de los fallecimientos.

—¢ Se la crey0? —preguntd Axkané ansioso por saber si Pascual
habia logrado convencerlo.

—Si, pero como es muy servicial el cabron, se ofrecié enviarme
uno por fax o por correo electronico. Le comenté que necesitaban un
original, porque también querian revisar los temas de seguridad para
evitar falsificaciones. Por fortuna, mi pariente no hace muchas
preguntas y ya envié a recogerlo. Sélo me pidié, y de hecho me jodio
con este asunto varias veces, que se lo regresé tan pronto
terminemos, porque esta foliado y llevan un control muy estricto.

—Asi serd, dile que no se preocupe —respondio Axkana
haciendo un gesto sarcastico—. ¢ Como te fue con Peralta? Supongo
que esta muy encabronado conmigo.

—Claro que esta encabronado, le diste un madrazo seco cuando
le dijiste que no le tenias confianza. Hasta a mi me tomaste por
sorpresa, mas al momento de pedirle el celular. Y desde luego, me
reclam6 muy molesto que cuando le Ilamamos para que viniera, no
le hubiéramos dicho que el presidente estaba muerto. Por suerte se
aplacd. Pero mas que enojado lo noto muy angustiado porque no
sabe dénde esta parado, ni lo que esperamos de él.

—Ya hablaré con él y lo sabra. Estaré en mi oficina hasta que me
Ilames.

8888

Axkana le pidi6 a su asistente que no le pasaran llamadas, ni lo
interrumpieran porque queria tener un tiempo de reposo para ordenar
sus pensamientos. Las Gltimas dos horas de su vida las habia vivido
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con la adrenalina a tope. Pero antes era preciso que despachara la
Ilamada a Ledesma, lo que en esos momentos era una tarea ingrata
pero necesaria, porque este presidia la Camara Diputados, ademas
de que dado su caracter de ex presidente de su partido, tenia una
influencia muy notable sobre muchos legisladores.

Guajardo estaba en lo correcto. Rafael Ledesma era un tipo
insufrible que necesitaba de infinidad de agarraderas para sentirse
seguro, las que en forma habil disfrazaba con poses a través de las
cuéles se daba importancia. El simple intento de comunicarse con él
resultaba farragoso y su accesibilidad estaba limitada para muy
pocos. Su celular sélo lo contestaba si la llamada estaba incluida en
un selecto directorio grabado en la memoria del aparato y en el que
habia tenido la deferencia de incluir un trio de nimeros privados del
presidente de la Republica.

Pero no los de su secretario particular. Pese a que afios atras
cuando su carrera politica se encontraba en un pantano, Ledesma se
presentaba sin cita a la oficina de Axkana y aguardaba con paciencia
durante lapsos interminables hasta que éste lo pudiera recibir, so
pretexto de entregarle cualquier trabajo esttpido o un libro que creyo
conveniente regalarle, con tal de hacerse presente en espera de un
empujon o de algun trabajo. Pero una vez que logro salir del atasco
y remontar, la humildad se convirtio en prepotencia y lo que fueron
favores o confesiones que se hicieron ante el peso de las horas bajas,
ahora parecian afrentas que vengar o momentos de debilidad que
mejor seria olvidar.

En méas de una ocasion habia escuchado el comentario de que
Ledesma se referia a €1, como el “perfecto segundon” y que por ello
no habia pasado de ser un secretario particular, aungque habia tenido
la suerte de que su jefe empez6 siendo director general y termind
como presidente de la Republica.
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Para ahorrar tiempo, Axkana penso en tomar el celular del
presidente y llamarle, porque al reconocer el nimero él contestaria.
Pero de inmediato desecho esta posibilidad porque seria imprudente.
Con seguridad sospecharia algo. Prefirié entonces seguir el curso
normal.

—Buenos dias sefiorita. Habla Axkand Guzman, secretario
particular del presidente de la Republica, ¢podria comunicarme con
el licenciado Ledesma?

—Desde luego le voy a pasar a la licenciada Hinojosa, su
secretaria privada.

—Buenas dias, licenciado Guzman en qué puedo ayudarlo

—Necesito hablar con el licenciado Ledesma.

—Con mucho gusto.

—FPor fin —pens6 Axkand mas relajado creer que habia pasado
la ultima de las aduanas, mientras escuchaba la musica para elevador
que suelen poner en los conmutadores para hacer mas soportable los
tiempos de espera.

Pasaron varios minutos hasta que por fin escuché una voz, pero
no la que esperaba.

—Buenos dias licenciado Guzman —dijo una voz joven, quizéa en
la treintena baja—, soy Hernan Gutiérrez, secretario particular del
presidente de la CAmara de Diputados. El licenciado Rafael Ledesma
estd en estos momentos en un desayuno privado. Ya le pasé una
tarjeta y me indica que él se reporta con usted.

Las reservas de paciencia ahora si quedaron vacias. Pero se
contuvo para meditar lo que debia hacer.

Primero tenia que averiguar donde estaba fisicamente Ledesma,
porque su red de comunicaciones permitia transferir llamadas entre
teléfonos que podian estar muy distantes sin que lo notara la persona
que estaba llamando. Podia incluso estar fuera de la ciudad y eso
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complicaria las cosas al grado de que consideraria con seriedad dejar
de convocarlo, porgue el tiempo estaba en contra.

En segundo lugar, le preocupo el término “desayuno privado”
porque asi como éste podia estar relacionado con su trabajo, también
podia encontrarse en casa de alguna amante, Esto lo dedujo porque
en cierta ocasion le habia oido presumir que los desayunos eran, ante
Su esposa, la excusa menos sospechosa para poder verlas.

De las dos alternativas, Axkana preferia esta ultima, porque la
sentia mas segura en cuanto a la posibilidad de que menos personas
podrian saber que a Ledesma se le estaba convocando a Los Pinos,
ademas de que su machismo lo hacian buscar mujeres que, desde el
punto de vista intelectual no le resultaran amenazantes y a las que
pudiera impresionar por su posicién politica y, jclaro!, por el dinero
y los regalos que les daba con regularidad.

Al final opt6 por agarrar al toro por los cuernos y dejarse de
especulaciones, porque el tiempo corria.

—Mire Hernan, usted es una persona joven con futuro y yo quiero
que disfrute de una larga carrera profesional. Por otra parte entre
secretarios particulares no nos vamos a leer la suerte. Asi, que pidale
a su jefe que tome la bocina de inmediato o si prefiere que se lo
ordene el presidente de la Republica.

Se hizo un silencio y el asustado Hernan Gutiérrez balbuced con
docilidad —ahora mismo.

Aguard6 apenas un par de minutos.

—Qué hay Guzman —dijo Ledesma en tono socarrén, lo que
evidenciaba que su secretario particular le habia narrado la sutil
indicacion de Axkana, a la vez que marcaba distancias llamandolo
por su apellido.

—EI presidente quiere verte a la brevedad.

—¢ Sabes para qué?

—No lo sé. Respondio escuetamente.
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—¢Hay mas invitados? No lo sé. A mi me pidié que te llamara.

Y sin darle oportunidad de reaccionar Axkana le pregunto:

—¢Cuénto tiempo crees que tardaras en llegar a Los Pinos para
que estén listos para recibirte?

Esto ultimo lo dijo para estimular el ego de su interlocutor que
disfrutaba con entusiasmo de los simbolos del poder.

—EI tiempo que me tome trasladarme de Polanco para alla.

Axkana, sintio6 un alivio porque eso le facilitaba las cosas.
Ademas de que sin solicitarlo le dio una pista que le permiti6 deducir
con quién se encontraba, ya que era un secreto a voces que tenia una
relacion con Adriana Robles, una artista de telenovelas y peliculas
de bajo presupuesto, que también era amiga suya aunque no en el
plano intimo, y que vivia en un departamento antiguo pero bien
acondicionado del viejo Pasaje Polanco. Aun asi tendria que
comprobar esto para estar totalmente seguro.

—Esta bien. Aqui te esperamos ya tienen instrucciones en la
puerta. Nos vemos y dale mis saludos a Adriana.

La falta de respuesta y dos carcajadas nerviosas le dieron la razén
a Axkana, por lo que también se sinti6 descansado de que no
estuviera con algun otro politico, porque dados los tiempos que se
vivian, con seguridad se daria a la tarea de polemizar sobre cuél era
la raz6n para que le llamaran de Los Pinos y como esto podria
relacionarse con su carrera.

De hecho, por comentarios que habia realizado en publico
Ledesma, éste consideraba que el presidente tenia una deuda con él,
porque suponia que su desempefio y habilidades politicas habian
sido claves para que accediera a la jefatura del Poder Ejecutivo,
aunque fuera por un margen estrecho y sin mayoria en ninguna de
las camaras. Por lo que Axkand sabia que una llamada tan lacénica
lo haria imaginar que por fin le habia llegado el turno de ocupar un
puesto en el gabinete presidencial y en particular, de hacerse cargo
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de la Secretaria de Gobernacion, lo que implicaria estar en la antesala
de la presidencia de la Republica.

Para Axkana, Ledesma era un individuo curioso, porque al
margen de sus modales estudiados y su apego a la utileria del poder,
acostumbraba desempefiar con seriedad las funciones que tenia a su
cargo, como ocurria en esos momentos cuando presidia de la Camara
de Diputados. Posicion en la que se habia granjeado el respeto del
presidente, quien pese a sus diferencias de opiniones, lo consideraba
como un leal opositor, al grado de que fue uno de los pocos que
consulté antes de los anuncios del 1° de septiembre, salvé que
renunciaria a su partido.

Axkana conocia que, cuando esto ocurrid, Ledesma le manifesto
sin ambages su desacuerdo al presidente y le advirtio los riesgos que
se correrian, pero a la vez entendid que en su desesperacion para
sacudir al Congreso y mover la agenda publica, el mandatario estaba
en su derecho de dar los pasos que considerara necesarios. NoO
obstante, Ledesma le reitero que €l haria su mejor esfuerzo para que
las iniciativas que enviara al Congreso se discutieran con base en sus
méritos y no se envenenara el debate a partir de sus posiciones
personales.

Pero esta tarea estaba siendo méas complicada de lo que previd,
porque ademas de que el presidente no le informo que renunciaria a
su partido, lo que hizo que actuara con menos conviccion para
cumplir con el compromiso asumido, nunca anticip6 que muchos
legisladores hicieran lo mismo y abandonaran a su partido, lo cual
irritd de sobremanera a las dirigencias partidistas que interpretaron
la actitud del mandatario como una accion sediciosa que debilitaba
el sistema politico, al menos como ellos lo entendian.

—Ya tendra tiempo de enterarse para qué es la cita —, penso
Axkana mientras colgaba el teléfono.
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Estando maés relajado porque ya no habia otras Ilamadas por
hacer, sintio la imperiosa necesidad de recostarse en la medida que
la adrenalina remitia en su cuerpo.

Se quito el saco, la corbata y los zapatos, y se tendié agotado en
el sillon de su oficina.

Miré el reloj que marcaba las 8.07 de la mafiana y calculé que
tenia escasamente entre cuarenta y cincuenta minutos antes de que
llegaran todos y pudieran comenzar reunion.

Este paréntesis le serviria para relejarse y pensar cuéles deberian
ser sus siguientes pasos.

888§

Rubén Pérez Limantour Gonzélez, lider del principal partido de
oposicion, escuchaba con detalle la narracion pormenorizada que le
daba Margarita Buentono, gobernadora de Hidalgo, respecto a la
llamada imprevista que habia recibido Arzamendi para que se
presentara en Los Pinos y la forma como lo habia percibido en el
teléfono cuando se lo comunico.

En realidad sus unicos apellidos eran Pérez Gonzalez, pero dado
que le parecian demasiado comunes, y en aras de buscar en el
prestigio ajeno la falta del propio, decidié adoptar el segundo
apellido de su padre, que a su vez presumia ser descendiente, por via
materna, de José Yves Limantour, quien fuera el secretario de
Hacienda de Porfirio Diaz. Aunque mas alla de su dicho, no quedaba
claro si en verdad, ese ilustre personaje y su abuela paterna se habian
columpiado en el mismo arbol genealégico.

—Pero dimelo méas despacio, Margarita —pregunté con
curiosidad Pérez Limantour al advertir que habia mas miga que sacar
de los comentarios de la gobernadora.
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—Lo que te cuento, que Arzamendi recibio una llamada del jefe
de Estado mayor para que, por instrucciones del presidente, se
presentara de inmediato en Los Pinos. Incluso me dijo, cuando le
ofreci que usara el helicoptero del gobierno del Estado, que ya le
habian enviado uno para recogerlo. Pero, lo que yo percibi es que
estaba muy preocupado y casi abatido.

—¢Por qué lo dices?

—Porque su voz me parecié apagada. Tu lo conoces. Por lo
regular es un tipo alegre y dicharachero. De hecho, asi estuvo en la
cena que tuvimos ayer en la Casa de Gobierno. Pero hoy en la
mafiana estaba muy distinto.

—¢Le preguntaste algo méas cuando te dijo que lo habian citado
en Los Pinos?

—Claro que no, porque sé que no me iba a decir nada. Sélo le tiré
el rollo de que en estos momentos él era muy importante para el
presidente y para el pais. Pero no noté ninguna reaccion. Apenas me
dio las gracias.

—¢Comentd algo sobre mi durante la visita?

—No hubo oportunidad porque no se nos separd el secretario de
Comunicaciones. Aunque, cuando éste se levant6 de la mesa para ir
al bafio, me menciond con vaguedad que te habia visto.

—Pero ¢como ves ta las cosas? —preguntdé Margarita para
librarse de su calidad de interrogada y asumir la posicion contraria.

—Mmmm hay algo raro —respondi6 Pérez Limantour—. No me
gusta, y aungue no es inusual que al secretario de Gobernacién se le
convoque a Los Pinos de manera urgente, me deja pensando el hecho
de que lo hayas notado tan abatido.

—¢Crees que el viejo se enter6 de algo? —dijo ella, enfatizando
en tono despectivo la palabra viejo.

—Te confieso que no le sé Margarita. Pero, si conozco, porque €l
se sincerd conmigo, que sus relaciones estaban muy tensas desde que
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al viejo se le ocurrid dar el golpe de timon. Parece que no le informé
nada a Arzamendi hasta el mero final.

—FPero si el viejo tiene fama de ser muy abierto a que le digan
todo, aunque no sea lo que él piense.

—En apariencia no fue un tema de argumentos sino de actitudes
lo que los distancid, porque el viejo sintiéo que Arzamendi queria
zafarse de los golpes para no comprometer su carrera. Y no podemos
negar que esta percepcion se confirmé cuando aceptd la propuesta
que le hicimos para que el debate de las iniciativas se dejara para un
periodo extraordinario y no se ventilara hasta el afio que entra.

—Pero Rubén, ta me dijiste que esto se habia hecho después de
que él convenciera al presidente.

—Asi ocurrio. Pero no fue un proceso facil. De hecho el viejo lo
aceptd a regafadientes y porque los tiempos ya no alcanzaban. Por
eso pensé que Arzamendi se estaba exponiendo a ser despedido. Lo
que quiza ocurra hoy, sobre todo con base en como percibiste su
estado animo.

—¢ Y quién crees que lo sustituya? —pregunté Margarita.

—Yo creo que le toca a Ledesma. Necesita a alguien que conozca
cdmo manejarse en la Camara y en especial con los partidos. Méas
ahora que se decidio realizar un periodo extraordinario, aunado al
hecho de que el madrero de renuncias ha creado virtualmente una
masa de legisladores independientes que no siguen a nadie y que sera
necesario meter al redil aungue no se integren a ningun partido.

—¢Y con Ledesma vamos a lograr lo que ya habiamos
avanzado?— pregunt6 ella con un dejo de frustracion.

—En lo politico creo que sera mas facil porque Ledesma siente
menos ataduras con el presidente. Pero el poder es un transformador
de personas muy potente y con frecuencia produce resultados
inesperados. Mas si se ve cerca la silla presidencial.
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—Pero més alla de esto, la salida de Arzamendi nos podria
obligar a replantear todo desde un principio. Va estar cabron —
coment6 Margarita contrariada.

— Eso mejor que esto lo platiquemos en otra ocasion cuando nos
veamos en persona. Por lo pronto no adelantemos visperas,
esperemos a ver qué pasa.

Esto avergonzé a Margarita al advertir su imprudencia. Mas adn,
porque en forma explicita habian acordado no hablar del tema sino
fuera en persona.

—Claro Rubén, ya tendremos tiempo de platicar largo y tendido
—dijo riéndose con nerviosismo.

—FPor lo pronto le voy a llamar a Axkana Guzman; ya inventaré
algo para ver que le saco. Tan pronto sepa alguna cosa, me comunico
contigo.

8888

Recostado en el sofa con las piernas en alto puestas sobre el
descansa brazos y las manos juntas detrds de la cabeza, Axkana
empezo por definir una especie de agenda para la reunion.

No le cabia duda que lo primero deberia ser comunicarles la
noticia, aungue no tenia claro con qué grado de detalle habria que
hacerlo o si seria conveniente compartir con ellos las preocupaciones
que tenia al respecto. Concluyd que lo mejor seria darles sélo la
informacion minimo necesaria.

Mas adelante deberia ofrecerles una disculpa por haberlos
convocado a nombre del presidente de la Republica, lo que
justificaria con base en la gravedad de las circunstancias. Pensé que
esto no deberia representar mayor problema y que rapidamente
abordarian el tema principal: la sucesion presidencial.
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Esto sera el asunto complicado —pens6— porque las
circunstancias del fallecimiento del presidente creaban una situacion
inesperada que no tenia antecedentes en la historia reciente del pais,
pero que debia resolverse con base en un Articulo Constitucional
obsoleto y con serias deficiencias. Esto lo llevo a recordar lo que
alguna vez le dijo el presidente, cuando abordaron la forma como
estaba prevista la sucesion presidencial en la Constitucion.

—Pese a que conocemos los problemas que contiene el 84
Constitucional, no lo hemos podido revisar porque nuestros
prejuicios no nos han permitido hacerlo. Pesa sobre nosotros el
recuerdo de asonadas, que aun ya muy lejanas, nos siguen haciendo
pensar que el germen de la traicidn que las alentd sigue latente entre
nosotros. Entre el temor de volver al pasado y el riesgo de mirar
hacia adelante, hemos preferido lo primero. Esto hara inevitable que
algun dia, lo que no hemos sabido prever terminara siendo nuestro
destino.

—Pues sefior presidente, nos alcanzo el destino —dijo Axkana en
voz alta mientras se levantaba del sofa y se daba a la tarea de estirar
las piernas caminando de extremo a extremo de su oficina.

Mird el reloj que marcaba las 8.50 y calculé que todavia le
quedaban diez o quince minutos antes de que llamara Guajardo.

Le faltaba el tercer y ultimo punto de esa imaginaria agenda que
con seguridad seria el mas complicado.

—¢Qué vamos a hacer? —se preguntaba.

El era consciente de que no tenia respuesta y menos aln podia
imaginar como reaccionaria el grupo ante una situaciéon ambigua y
compleja como planteaban las circunstancias particulares del
fallecimiento del presidente.

Pens6 que habia llegado la hora de poner a prueba al famoso
gabinete leal. Incluso se cuestionaba, si les debia informar que, sin
que ellos lo supieran y jamas se hubieran reunido, asi los
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denominaba en privado el presidente, por la confianza que tenia en
su lealtad. Distincion que debian valorar a la luz del ambiente
politico tan hostil donde él se desenvolvia.

Lo primero que le vino a la mente es que se sentirian halagados,
por lo que mencionarlo podria servir para crear cierto espiritu de
unidad, una especie de esprit de corps que facilitard la suma de
talentos y perspectivas para alcanzar el mejor resultado. De hecho,
ésta era la apuesta que él habia hecho al juntarlos, para decidir entre
todos los siguientes pasos, a efectos de estar preparados para
aguantar la hecatombe, una vez que la noticia inundara la realidad
nacional y se destaparan las presiones de todos lados.

Pero Axkana no era ingenuo. Sabia que esta opcion minimizaba
los riesgos pero no los eliminaba. Porque sus grandes dudas estaban
alrededor de cual seria la reaccion personal de cada uno. Mas aln,
porque el lider que podria amalgamar las fuerzas y resolver los
diferendos ya no estaba, y, sobre todo, porque su silla al estar vacia
se convertia de inmediato en una meta asequible para algunos de
ellos, por lo que no podia asegurar que fuera su talento y no su
egoismo, lo que influyera en sus opiniones y en las decisiones que
deberian tomar.

Cuando mas sumido estaba en sus pensamientos, el silencio de su
oficina lo rompio6 el inconfundible campanario estridente que en su
celular tenia asignado a los numeros importantes. Pero no se inmuto,
porque ya lo esperaba y sabia de antemano lo que iba a oir.

—Ya estan todos. Solo falta Ledesma que esta en una de la salas
de espera de la oficinas del presidente —dijo Guajardo.

—Esta bien voy a la biblioteca. No des la instruccion de pasar a
Ledesma hasta que yo esté ahi. No quiero dar pie a malas
interpretaciones, ni que el use después algo que puede ser tan fortuito
como la coincidencia de entrar al mismo tiempo que yo. Ya lo
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conoces es una maestro en acomodar las cosas a su favor, incluso
hasta las mas triviales.

—De acuerdo —contesto Guajardo—, pero antes de empezar la
reunion es importante que revisemos la agenda para tomar acciones
preventivas y evitar que llegue gente que mas tarde debamos regresar
sin tener claro lo que les diriamos. Considero que es preferible que
no venga nadie.

—Si tienes razon, pero debemos ser cautelosos respecto a cuando
y como avisar. No me gustaria hacerlo ahora. Por lo que recuerdo, a
reserva de confirmarlo, esta previsto un acuerdo largo conmigo,
después vendran varios embajadores y un par de directores de
trasnacionales, lo que significa que también estardn aqui los
secretarios de Relaciones y de Economia. Déjame ir pensando cémo
manejar esto. ¢Alguna noticia de la sefiora Sofia?

—Justo acaba de abandonar la recamara. Antes pidié una bolsa y
al salir solicitd que se te avisara que estara en su casa y gque necesita
hablar contigo. Por mi parte la habitacidn sigue resguardada.

—Tan pronto pueda la llam6. No lo intent6 ahora porque imagino
que va de camino. Espérame en el vestibulo para comentar lo que
vamos a hacer con la agenda.

Axkana saco lo que habia traido en el portafolio del presidente,
marco los seis digitos de la combinacion de la caja fuerte y puso
dentro la computadora, los documentos, el USB y el celular. Apretd
la tecla “cerrar” y oy6 como el mecanismo electro mecénico
bloqueaba la puerta.

Paso al bafio de su oficina, se peino, le puso las mancuernillas a
su camisa y permanecio por un momento mirandose en el espejo con
los brazos cruzados.

Se veia la cara con la incredulidad de estar viviendo un episodio
inesperado y casi inédito en la vida del México independiente.
Después de Benito Juarez en 1872, éste era apenas el segundo
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presidente que habia muerto en funciones de causas naturales. Uno
en Palacio Nacional, el otro en Los Pinos.

—Quiza la lejania en el tiempo de esa muerte, nos hizo pensar
que los presidentes de la modernidad serian invulnerables —pensé
Axkana, mientras en el espejo veia su cara gesticular con las cejas
en sefial de interrogacion.

Regresé a su oficina se puso el saco y la corbata, y casi a punto
de salir, oyo el timbre de un celular que venia de su escritorio. Esto
lo tomo por completo desprevenido porque ya habia hecho el gesto
rutinario de palparse el bolsillo derecho para comprobar que llevaba
el suyo y tenia la seguridad de que ahi se encontraba, en tanto que
estaba cierto de que habia guardado en la caja fuerte el celular del
presidente.

Incomodo por el contratiempo y por el repiqueteo incesante del
aparato, aguzaba el oido para saber de donde provenia. Revisaba con
la mirada entre los papeles, documentos, accesorios y adornos que
abarrotaban su escritorio, hasta que se percat6 que el sonido provenia
del viejo portafolio del presidente.

Lo abrid y sac6 de un compartimento que no habia visto, un
celular idéntico al que habia puesto a resguardo. Miré la pantalla que
identificaba las llamadas pero en lugar de un ndmero aparecia la
palabra “privado”. Pens6é por un momento en apretar la tecla para
contestar y oir al menos la voz de quién llamaba, pero prefirio
abstenerse. No era momento para juegos. Prefirio dejar que sonara
hasta que call6. Tampoco juzg6 oportuno ponerlo en la caja fuerte,
porque ya habia perdido demasiado tiempo.

Ajusto el aparato al modo de vibrar para seguir pendiente de él
sin que interrumpiera nada, lo metié en su funda, se lo echo en la
bolsa del pantalon y salié apresurado hacia la biblioteca, sobre todo
cuando se percatd que su reloj ya marcaba las 9.15, lo que en el
itinerario que mentalmente tenia previsto representaba un atraso.
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Apenas abrio la puerta de su oficina, su asistente le entregd una
pequefia tarjeta. Se detuvo para leerla:

“El licenciado Pérez Limantour lo ha llamado dos veces. Dice que
es urgente y que desea pasar a verlo esta tarde. Le dije que usted no
se encontraba en su oficina y que tan pronto llegara le pasaria el

recado”.

—Bien hecho, siga haciendo lo mismo en caso de que vuelva a
Ilamar.
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Notas

1. El autor utiliz6 como material de referencia sobre el Articulo 84 de la
Constitucion el siguiente trabajo:

Valadés Diego, La sustitucion presidencial en México y en derecho
comparado, Documento de trabajo no. 48. Universidad Nacional
Autonoma de México, Instituto de Investigaciones Juridicas. Enero 2004.

2. La inoportuna muerte del presidente aparecio en marzo de 2011. Mas
adelante, el 9 de agosto de 2012 se publicé en el Diario Oficial de la
Federacion la reforma del Articulo 84 de la Constitucidn Politica de los
Estados Unidos Mexicanos.

La ultima reforma a este Articulo habia sido en 1933, es decir 79 afios
antes.

La reforma de 2012 sirvi6 para actualizar dicho articulo a las circunstancias
actuales y para resolver un asunto delicado para México, como era la
posibilidad de que, en caso de la ausencia definitiva del presidente en
funciones, el Poder Ejecutivo quedara acéfalo durante el lapso que al
Congreso le tomara la designacién de un nuevo responsable.

Por lo que ahora, si dicho supuesto sucediese, el secretario de Gobernacion,
asumiria de manera provisional la jefatura del Poder Ejecutivo.

Sin embargo, lo que no se modifico, y que es precisamente el punto toral
de la trama de La inoportuna muerte del presidente, es el relativo a cuando
le corresponde al pueblo elegir de manera directa al nuevo presidente o si
esta potestad la asume el Congreso, como se explica a continuacion:

a) Si la ausencia definitiva del mandatario ocurriese durante los dos
primeros afios del sexenio, el Congreso nombrara, por mayoria y
mediante voto secreto, a un presidente interino y convocara en diez
dias a elecciones para que, por voto popular, se elija a un nuevo
presidente que gobernara el resto del periodo.

b) Si la ausencia definitiva del mandatario ocurriese durante los Gltimos
cuatros afios del sexenio, el Congreso nombrard, por mayoria y
mediante voto secreto, a un presidente sustituto que gobernara el resto
del periodo.

Es la opinion del autor que lo mas sano y democratico para México, hubiera

sido que la primera posibilidad fuera aplicable a los primeros cuatros afios
del sexenio y la segunda, sélo a los ultimos dos.

Cuatro afios son muchos para dejarle a un congreso, léase las ctpulas de los
partidos, la designacién de un presidente.
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Sobre el autor

Alfredo Acle Tomasini compagind hasta 2009 sus actividades
profesionales en el ambito de la consultoria y administracion, con su
carrera como escritor, editorialista y analista politico.

A partir de ese afio decidio dedicarse de lleno a la narrativa,
publicando en 2011 su primera novela La inoportuna muerte del
presidente, cuyo punto de partida es el repentino fallecimiento del
presidente de México que, al hacerlo ocurrir en una fecha especial,
le sirve al autor como piedra de toque para crear una original trama
de suspenso que apenas dura un lapso de seis horas y que concluye
cuando por fin se hace publica la noticia del fallecimiento.

En su segunda novela publicada en 2014 Griten que ya parti, Alfredo
Acle Tomasini nos recrea con otra trama de suspenso, pero ahora
hace evidente que su vida profesional no sélo le ha permitido
conocer los entresijos del poder politico y econdémico, sino también
ejercer como un observador de los comportamientos humanos que
éste provoca en quienes lo ostentan, lo buscan, o solo disfrutan de su
proximidad.
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Griten

Alfredo Acle Tomasini

“Griten que ya parti” es una novela que amalgama tres
narraciones traslapadas mediante una trama de intriga y
suspenso, que ademas confronta al lector con hechos, no
inusuales en nuestra época, que expresan la
deshumanizacion de la sociedad, donde en cualquier tipo
de relacién, incluso entre padres e hijos, el interés
material puede prevalecer sobre valores tan basicos
como la compasion, o sobre derechos tan elementales
como el de morir con dignidad y sin sufrimiento.

Sebastian, desahuciado e inconsciente (en apariencia),
sobrevive en la Unidad de Terapia Intensiva, porque sus
hijos aprovechando un resquicio legal, decidieron ignorar
su voluntad de no prolongarle la vida por medios
artificiales, pese a las reiteradas suplicas de Magda, su
pareja.

Magda, su compafiera por mas de veinte afios, vive en
una dualidad dolorosa; desea que él muera para que
termine su agonia, pero a la vez, sabe que esto significara
la pérdida definitiva del ser que ama. Se recrimina por
haber llamado a los hijos de él cuando cayé enfermo y se
culpabiliza por el alargue de su sufrimiento. En vano,
busca el motivo que expliqgue porque actian de esa
forma, hasta que ellos se lo revelan de una manera
brutal, poniéndola en un punto que pone a prueba sus
valores y sentimientos mas intimos.

En su inevitable vigilia, Magda descubre, o quiza imagina,
gue leyéndole a Sebastian una novela politica basada en
un hecho real ocurrido afios atrds y que ambos vivieron
de manera cercana, ella logra conectarse con él.

De esta manera, las paginas que le narra en voz alta se
incorporan a la novela en forma de un thriller politico que
describe como se resolvié la sucesidn presidencial
después del fallecimiento del primer mandatario —en
apariencia por causas naturales—, y como el autor
intelectual de esta muerte, que ademds tiene una orden
de captura de la Interpol por fraude y lavado de dinero,
busca, con la ayuda del recién nombrado presidente
Interino, escapar del pais, dilatar la accion de la justicia y
borrar las huellas de su crimen.

Aun inconsciente para los demas, Sebastidn es capaz de
escuchar y reflexionar sobre lo que oye. Esto se convierte
en un mondlogo que auna lo que ocurre entre sus hijos y
Magda, con la novela que ésta le lee, misma que
enriguece con sus recuerdos y opiniones, o de plano
corrige. A esto, sabedor de su irremediable final, agrega
el andlisis postrero de situaciones que marcaron su vida
y sus comentarios acidos y sarcdsticos sobre una muerte
a la que no puede llegar.

“Griten que ya parti” es una obra que ademas exponer
las relaciones perversas del poder politico con el
economico, describe con crudeza como las situaciones
extremas evidencian los verdaderos valores de quienes
las viven. Ni el traidor puede esconderse, ni el leal eludir
la prueba. Tampoco cuenta el pasado y menos los lazos
sanguineos. Ante el peso de las circunstancias, ya no hay
manera de ocultar lo que cada quién es en verdad.

*@riten que ya parti D.R. © 2014 Alfredo Acle Tomasini
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